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ÉPREUVE DE L’EXIL ET
BLESSURES DE
LA LANGUE
Rajaa STITOU *

La question de la langue est au cœur de la question de l’exil. L’une ne
va pas sans l’autre. Pour parler, pour s’ouvrir à l’Autre et aux autres,
il faut s’exiler. Cet exil concerne l’épreuve même que traverse tout être
de parole dans sa rencontre avec le manque à tout dire. Ce manque
dans, et à l’origine de la langue, c’est ce que le langage institué
véhicule et subvertit à la fois ; d’où notre tentative incessante de
rechercher les mots qui manquent, d’être au plus près du sens, dans un
effort toujours renouvelé pour un dire plus précis. Aucun mot ne
renvoie à une plénitude. Ce trou dans la langue nous fait buter sur un
impossible à dire qui nous surprend dans ses surgissements lorsque
certains actes ou certains mots nous paraissent tout à coup privés de
sens, réduits à leur sonorité brute, comme retranchés de notre familier.
Notre dit est toujours en deçà, au delà, ou à côté de ce que nous
souhaitons dire du fait du refoulement.

Le rêve d’une langue toute, c’est Babel qui nous le raconte, ce lieu
de la confusion des langues où les premiers hommes se sont perdus
dans leur prétention aliénée et aliénante de mettre fin à toute division,
de retrouver la plénitude perdue de la langue.

Cette tentative de se confondre avec l’origine engendre le chaos, car
nul ne peut accéder à l’absolu du sens. Il n’y a pas de dernier mot.

L’exil de et dans la langue est ici lié à la condition d’être parlant. Il
a quelque chose de structurant pour le sujet dans son articulation au
lien social. La langue n’existe certes pas indépendamment du sujet qui
s’y implique. Mais qu’en est-il du devenir de la langue en situation
d’exil réel ou de migration lorsque le passage d’une langue à une autre
est vécu comme une blessure ou lorsque le sujet se sent comme banni

* Psychologue Clini-
cienne, Maître de
conférences en
psychologie clinique,
Université Paul Valéry
Montpellier III.



162 Épreuve de l’exil et blessures de la langue

du monde parce qu’il parle une langue autre non reconnue comme
partageable ?

Ce passage d’une langue à une autre ne vient-il pas renforcer cette
étrangeté inhérente à toute langue au point d’exposer parfois le sujet
à un silence de mort, et par là même à l’impossibilité d’établir un lien
social ?

Ce passage d’une langue à une autre ne nous renvoie-t-il pas
finalement à cette question fondamentale de savoir ce que parler veut
dire, que ce soit dans sa langue dite maternelle ou dans une langue
étrangère, quelle qu’elle soit ?

C’est ce que je propose ici de mettre en travail. Pour cela, il convient
de préciser ce que nous entendons par langue, langage, et parole en
laissant tout d’abord place à l’approche linguistique.

Langue, langage et parole

Approche linguistique

D’un point de vue linguistique, un sujet peut apprendre n’importe
quelle langue car toutes les langues, bien qu’une logique particulière
les soutienne et les distingue d’un point de vue manifeste, (Benveniste
1954) fonctionnent selon des règles structurales considérées comme
universelles : opposition et corrélation entre signifiants (De Saussure
1915), et entre les sons (Jacobson 1963). Pourtant, la rencontre au
quotidien avec des enfants provenant d’autres cultures, inhibés face à
la langue française, témoigne d’un rapport beaucoup plus complexe à
la langue qui nécessite de prendre en compte non seulement ce que
Benveniste appelle « la logique particulière qui soutient au delà de
toute évolution universelle les distinctions de chaque langue mani-
feste, »1, mais également le lien entre la structuration psychique et la
langue, qui n’est pas réductible à une pure synthèse ou à une nomen-
clature.

Afin de situer ces concepts de langue, langage et parole, nous
partirons de la définition de F. de Saussure2 qui, constatant le caractère
multiforme et hétéroclite du langage, à partir de ses composantes
phonologiques, conceptuelles, individuelles et sociales va dégager
l’objet de la linguistique par un acte fondateur : « Il n’y a selon nous
qu’une solution à toutes ces difficultés : il faut se placer de prime abord
sur le terrain de la langue et la prendre pour norme de toutes les autres

1 BENVENISTE
E.,1954, p. 62.
2 DE SAUSSURE F.
1915,1964, op. cit.
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manifestations du langage. En effet, parmi tant de dualités, la langue
seule parait susceptible d’une définition autonome et fournit un point
d’appui satisfaisant pour l’esprit ».3

Dans la mesure où la démarche scientifique consisterait à d’abord
délimiter et à définir son objet, seule la langue en effet peut être étudiée
en tant que telle, isolée de ses déterminations psychiques, socio-
historiques et économiques.

« La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le
produit que l’individu enregistre passivement »4 ; « elle ne suppose
jamais de préméditation » ajoute F.de Saussure5. « La parole est au
contraire un acte individuel de volonté et d’intelligence, dans lequel il
convient de distinguer : 1° les combinaisons par lesquelles le sujet
parlant utilise le code de la langue en vue d’exprimer sa pensée
personnelle ; 2° le mécanisme psycho-physique qui permet d’extério-
riser ces combinaisons. »6

Il conviendrait de compléter cette définition rigoureuse de la parole
en rappelant qu’étymologiquement c’est ce qui est « jeté à côté », c’est
à dire ce qui est dans la marge de cet aspect fonctionnel du langage.

Le langage est donc pour de Saussure cet élément multiforme qui
consiste dans l’acte qui met en œuvre une intention de communiquer
chez un sujet dans lequel il est bien difficile de démêler les différents
composants verbaux, corporels, sociaux.

Mais revenons à présent à une approche psychanalytique.

Approche psychanalytique

Le langage : cette structure dont l’élément fondateur demeure insai-
sissable participe avant tout d’une réalité humaine, c’est à dire toutes
ces logiques du sens inhérentes à sa codification. Les recherches
actuelles sur les capacités langagières des singes n’ont pas vraiment
démontré le contraire. Il n’est de langage que fondé sur une langue
articulée à la parole et il ne peut y avoir de langue sans langage. Mais
de quelle langue s’agit-il ?

La langue maternelle : D’un point de vue psychanalytique, la
langue maternelle n’est pas la langue que l’on parle, mais celle par
laquelle on est parlé. Elle désigne ce qui sans cesse se dérobe, migre,
se déplace, se transforme et ressurgit sous forme d’énigme dans le
rêve, le lapsus, l’acte manqué. Pourquoi l’appelle-t-on maternelle ?

N’est-ce pas parce qu’elle évoque le lieu de l’interdit, cette terre
mère dont il faut se séparer pour accéder à la parole ? Le maternel dans

3 Ibidem, p. 25.
4 Nous serons
amenée plus loin à
émettre quelques
réserves sur ce point.
5 Ibidem, p. 30.
6 Ibidem, p.31.
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la langue qui demeure toujours intraduisible n’est pas sans évoquer ce
corps à corps ou ces échanges précoces entre la mère et l’infans : celui
qui ne parle pas encore, dans cet univers érotisé qui engage les affects,
qui éveille amour, haine, curiosité ; où se produit tout un tissage de
gestes et de sensations, de lallations, d’explorations et de jeux phona-
toires.

Grâce à cet espace de jeu au sens winnicottien, l’enfant peut se
détacher de l’immédiateté des choses, les éprouvés corporels se
transmutent ainsi en demande afin de se faire entendre dans une langue
autre articulée à la castration, à la Loi ; langue dans laquelle subsiste
un inconnu qui fait de tout sujet un étranger à sa propre langue.

Très tôt l’enfant découvre l’inadéquation entre son appel et la
réponse de l’Autre.Très tôt, il fait l’expérience qu’il n’est pas tout pour
sa mère et qu’elle n’est pas tout pour lui. C’est ainsi qu’il rencontre
l’altérité de l’Autre et se reconnaît comme être divisé, pris dans un
processus de nomination et de substitution signifiante.

La langue maternelle dont les contours sont incernables demeure en
sous-jacence du langage constitué, c’est à dire de toutes ses construc-
tions culturelles nécessaires, utiles, logiques qui organisent la vie
sociale en découpant le temps en un passé, un présent, un avenir auquel
il permet d’accéder par sa codification.

Tel est le langage né de « lalangue » maternelle, cette structure de
base que Lacan (1972-1973) nomme en un seul mot. Elle n’est donc
pas à confondre avec le langage codifié mais elle s’y articule sans que
leur connexion jamais ne cesse. Le mouvement de cette trame dont le
fondement échappe est perpétuellement reconstruit et déconstruit.
C’est ainsi que s’élève le langage au delà de l’usage (utilitaire), c’est
à dire à une fonction de symbole.

Or,comment un sujet amené à changer de langue et à adopter
d’autres codifications étrangères à sa culture peut-il habiter cette
langue ?

Cela nous amène à définir ce que parler veut dire.

La parole

La parole est souvent réduite à sa dimension usuelle dans le discours
commun mais ce qui nous intéresse ici c’est sa fonction, c’est à dire la
manière dont elle constitue un acte pour le sujet. La parole est ici à
entendre au sens que nous indique l’étymologie, à savoir ce qui est jeté
à côté ; cet « à côté », c’est ce que l’aspect informatif ou performatif
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du langage ne parvient à saisir que comme raté. Pour que cette parole
ait la valeur d’un acte, il faut que le sujet s’y engage subjectivement en
se comptant dans le langage pour faire entendre sa voix qui n’est pas
réductible à une matérialité sonore.

Autrement dit,pour parler une langue, quelle qu’elle soit, pour que
cette langue soit vivante, partageable et articulable à d’autres langues,
il est nécessaire que le sujet y implique sa voix et son désir, désir
toujours singulier qui ne se confond pas avec la langue commune.
Confondre sa langue avec la langue de la masse, celle de « tout le
monde », c’est réduire cette langue à une langue contagieuse et non pas
à une langue transmise à travers laquelle se dégage un style.

Il est toujours difficile d’habiter sa langue mais cette difficulté se
redouble lorsque cette parole là est en faillite, ou lorsque la souffrance
du sujet est telle qu’elle n’est dicible dans aucune langue.

La parole, c’est ce qui permet de ne pas se figer dans sa langue et
de reconnaître que tout être parlant est un exilé de la langue toute. C’est
cet exil de la langue toute qui permet au sujet de trouver son style et
d’accéder à la parole, c’est à dire d’être dans le malentendu, dans
l’écart entre le mot et la chose. C’est ainsi que l’acte de parole ouvre
sur ce paradoxe fécond que R.Gori compare à « Janus dont un visage
regarde vers la vérité subjective et historique passée par le refoulement
dans les limbes corporelles de l’enfance, et dont l’autre négocie toute
vérité en lui donnant une valeur d’échange sociale et culturelle au prix
de son aliénation »7

Cette parole qui grâce à la dimension symbolique intervient comme
coupure/lien entre la langue maternelle et le langage constituée, c’est
ce qui fait défaut dans les propos du sujet dit « psychotique » qui, s’il
est bien inscrit dans le langage, ne fait pas entendre sa voix mais la
voix, voire des voix. Même s’il a accès au découpage grammatical, il
ne peut fonctionner dans la dialectique c’est à dire sur le mode de la
dénégation. Pour lui, langue maternelle et langage se confondent.

Les blessures de la langue

Mais en dehors de la psychose, l’expérience clinique nous montre que
cette parole évoquée plus haut peut être mise à mal lorsque certains
sujets provenant d’autres cultures assimilent la langue du pays d’ac-
cueil comme langue de la conformité, langue réduite à son aspect usuel
et instrumental qui n’autorise plus l’expression du désir.

7 GORI R.,1977,
p. 72. Voir également à
propos de la parole le
remarquable ouvrage de
GORI R.,1996, La
preuve par la parole,
Paris, PUF.
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La question qui se pose alors, c’est la manière dont cette langue est
investie, transmise mais aussi accueillie par l’environnement.

Plusieurs cas de figure peuvent se présenter :

La langue du silence

Dans ce cas de figure, je pense à ces enfants qui, bien que « compre-
nant » leur langue dite maternelle, ne peuvent s’exprimer que dans la
langue du pays d’accueil. Lorsque leurs parents s’adressent à eux en
arabe, ou en berbère par exemple, ils répondent en français. Rendue au
silence, cette langue reste inarticulée. Cette défense s’avère nécessaire
pour certains enfants qui trouvent en elle un moyen de se détacher de
l’emprise maternelle et des éprouvés menaçants qui s’y rattachent,
comme si le fait de maintenir à distance leur langue permettait de ne
pas troubler l’ordre des choses.

C’est le cas de Mounir, âgé de neuf ans, qui ne présentait apparem-
ment aucune difficulté, y compris dans le maniement de la langue
française et dans sa scolarité, jusqu’à ce qu’il découvre pour la
première fois (pendant les vacances scolaires) le pays de ses parents :
la Tunisie, et par la même occasion le grand père maternel qui, ne
comprenant pas que son petit fils ne sache pas parler l’arabe en dehors
de quelques mots usuels, a insisté pour que ce dernier s’y attèle.

Au retour des vacances, Mounir manifeste une agressivité sympto-
matique d’un malaise. Il ne parvient plus à investir les activités
scolaires. Depuis,son rapport au français se dégrade, il devient insta-
ble, comme si la rencontre du pays parental conjuguée à l’impératif de
parler l’arabe était venue réveiller une problématique jusque là endor-
mie, non élaborée. En effet, le maniement de la langue française lui
avait donné la possibilité de se soutenir jusque là. Ce maniement lui
avait permis de construire une barrière défensive contre des identifi-
cations et des affects intolérables, mais le démantèlement du « faux-
self » qui l’avait protégé jusque là a réveillé en lui de fortes angoisses.

C’est à partir de cette angoisse qu’a pu s’ouvrir une brèche, propice
au surgissement de la parole dans le transfert.

Parfois ce sont les parents eux-mêmes qui interdisent à leur enfant
l’usage de leur langue pour qu’il s’adapte au nouvel environnement.

Je pense à Yacine, enfant marocain mutique, dont la mère ne
s’adressait à lui qu’en langue française. La langue arabe, qui était
destinée exclusivement aux échanges du couple parental devenait
pour cet enfant la langue de l’inceste, langue qui se refuse à tout
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échange social, échange dans lequel il n’a pu s’inscrire qu’à partir du
moment où il a pu trouver la langue de son désir.

Une langue porteuse de honte

Dans cet autre cas de figure, la langue du pays parental est parlée mais
réduite à la sphère familiale. Dans l’espace social, elle est proscrite,
niée. Cette langue dans laquelle les mots réussite et savoir doivent se
taire est souvent vécue dans la honte, honte qui produit chez le sujet un
effet de mise à nu qui le coupe des autres.

C’est la position de Khalida, jeune fille marocaine âgée de neuf ans,
qui maintient une sorte de clivage entre le dedans (l’espace familial où
la langue est autorisée) et le dehors (l’espace social où la langue arabe
est bannie). Elle se montre choquée lorsque je laisse échapper un mot
en arabe.

À travers cette attitude défensive, qui témoigne de l’intériorisation
d’une image dévalorisée de la langue parentale, Khalida tente de
préserver un narcissisme en péril. Se vivant comme porteuse de
quelque chose de négatif, elle rejette sa différence avec sa langue. Cela
ne va pas sans souffrance se répercutant dans des inhibitions et des
blocages de l’investissement intellectuel et scolaire.

Lorsque la différence est vécue comme quelque chose de condam-
nable et non de constructif, le sujet s’aliène dans une langue de
convenance qui nourrit le mensonge de la non séparation.

En lui redonnant l’amour de la langue, l’espace subjectif d’un
travail psychique l’a aidée progressivement à se détacher de l’identi-
fication confuse à sa langue, langue qui l’empêchait d’engager sa
différence dans une autre langue.

La langue intouchable

Parfois c’est la langue du pays d’accueil qui est interdite dans l’espace
familial. Lacan nous rapporte à ce propos un exemple au livre III de son
séminaire8. Il s’agit d’un patient d’origine corse, qui avait vécu à Paris
une existence très renfermée, enfant unique d’un couple aussi conflic-
tuel que passionné, « refermé sur leur loi propre », ce qui fait que
l’enfant participait à leur intimité conjugale, intimité renforcée par
l’usage exclusif de la langue corse à la maison. Il y avait donc pour le
sujet un clivage entre ce qui se passait au domicile, survalorisé par le
culte de cette différence, et l’extérieur. Ce clivage était tout à fait
ressenti par le sujet, entre les moments face à sa mère, et ce qu’il

8 LACAN J.,1955-
1956, p. 71-72.



168 Épreuve de l’exil et blessures de la langue

éprouvait seul à l’extérieur. Par un souci déontologique, l’auteur n’en
dit pas davantage sur les symptômes de ce patient, le qualifiant
toutefois de « malade grave » et signalant que sa névrose se manifes-
tait par des comportements régressifs, incluant une confusion de sa
génitalité et des fonctions excrémentielles.

Ce sujet, nous dit l’auteur, se montrait incapable de s’exprimer dans
la langue corse en dehors du cercle familial, mais n’avait pas la
moindre gêne pour évoquer ce qui serait tombé pour un autre sujet sous
le coup du refoulement, car il l’exprimait en français, pour lui langue
étrangère.

Cet exemple n’est pas sans évoquer pour nous ces enfants qui ne
sont plus autorisés à parler la langue française une fois franchi le seuil
de leur maison. La langue étrangère est ici vécue comme une intrusion
qui, en confrontant au vide qu’habite chaque sujet risque de boulever-
ser l’unité illusoire dans laquelle se loge l’identité. Dans ce cas de
figure, les enfants vivent sous l’emprise d’une langue qui tente de
boucher l’écart inacceptable entre énoncé et énonciation. Soumis à
l’interdit ravageur de ne pas trahir leur langue, ils deviennent garants
d’une langue qui se refuse au partage, dans laquelle la parole s’absente.
Cette langue qui n’admet plus de tiers, transmise parfois dans le non-
dit ou la douleur de la nostalgie, échoue à réorganiser le passé en
histoire.

La parole s’éclipse alors et surgit à sa place une langue mutique,
incohérente.

Tel est le principal symptôme d’appel de Nassira, fillette âgée de six
ans qui, à défaut d’une parole constructive, se raccroche à des
fragments de langue. Son langage est incompréhensible. Cette fillette,
depuis sa naissance coïncidant avec le changement de pays, a présenté
diverses formes de somatisation avec une hospitalisation à l’âge de
deux ans, manifestant la fragilité qui noue le corps à la parole.

Ses parents originaires du sud marocain communiquent avec elle
essentiellement en arabe et en berbère mais le passage à une autre
langue a toujours été redouté. Ils craignaient que la scolarisation lui
fasse oublier ses origines comme les autres enfants qu’ils voient autour
d’eux.

Mise en position d’éviter l’oubli qui constitue la mémoire et de
combler tout intervalle où se déploierait la quête du désir et de la
parole, elle avait des difficultés à accéder à un langage organisé.
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Dans tous ces cas de figure, les difficultés de ces enfants nous
montrent que la transmission d’une langue et/ou le passage à une autre
langue non investie subjectivement comme partageable, à défaut
d’être régulée symboliquement ne peut faire lien social et empêche
toute élaboration des capacités du penser.

La différence linguistique, comme la différence culturelle vient
plus facilement dissimuler les enjeux subjectifs, le jeu complexe des
identifications imaginaires et le brouillage des places symboliques.

Seul l’évitement d’une position de tout savoir radicalisant la
différence à travers une saisie au niveau du sens peut ouvrir sur la
possibilité d’un travail psychique, travail qui, grâce à un espace de jeu
autorisant l’enfant à questionner sa langue, en s’étonnant face à ses
trébuchements et ses hésitations, en y impliquant sa voix, permet de
dénouer l’impasse mortifiante dans laquelle s’immobilise parfois le
sujet.
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Résumé Langue et exil renvoient ici à la question fondamentale de
qu’est ce que parler veut dire, que ce soit dans sa langue dite maternelle
ou dans une langue étrangère. Qu’en est-il du devenir de la parole en
situation d’exil réel ou de migration lorsque la différence de langue est
vécue comme quelque chose de condamnable et non pas de construc-
tif. L’expérience clinique nous montre que la transmission d’une
langue et/ou le passage à une autre langue non investie subjectivement
comme partageable, à défaut d’être régulée symboliquement, ne peut
faire lien social et empêche toute expression du désir.

Mots clés Exil, différence, langue langage, parole.
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Summary Language and exile send us back to the main question,which
is the meaning of spaeking, either in mother-tongue or in a foreign
language. What is the becoming of speach in case of real exile or
migration, when difference of language leads to feel guilty, and is not
looked upon as something constructive. Clinical practice shows us
that transmission of a non invested language by the subject himself
and/or the change to an other language non invested by the subject as
being able to be common, if not regulated by symbolic, can’t create
social link and prevents any expression of desire.

Key words Exile, difference, tongue, language, speach.




