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Abstract
The social issue of the body. The North African hammam (19th-20th century). A perenially, threatened,
and yet recreated custom.

Inherited from the Romans, but reinvented in Damas and Istanbul by the Muslim elites, the hammam
reshapes in Maghreb a mode of conduct hardly altered by colonization until the first quarter of the 20th
century. This essential place for relaxation, creating both equality and distinction, classifying genders
and separating them, combining the neat and the pure, accompanies the rythm of the days and the
stages of life, ensures matrimonial exchange and city talk, and in this way being able to adjust in an
inventive manner to the challenge of modernity. From the 1930s to the 1970s, the hammam extends to
the rural world, strengthens the rise of the middle class, widens its range of services, appropriates
objects of fashion, resists the European model of bathing and the puritan fundamentalist reaction in
Islam. It recedes in Tunis, being kept alive only in the artist's imagination, but it stays in Algeria and
Marocco, more alive than ever. Abandoned by men, who prefer the shower, it is recreated by and for
women as a personal practice distinct from tradition, thus affirming a new feminine autonomy in the care
of the body and the self.

Résumeé
Les enjeux sociaux du corps. Le hammam maghrébin (XIXe-XXe siécle). Lieu pérenne, menacé ou ou
recréé (O. Carlier).

Hérité in situ des Romains, mais réinventé a Damas et Istanbul par les élites musulmanes, le hammam
redessine au Maghreb un modéle de conduite a peine entamé par la colonisation jusque dans le
premier quart du XXe siécle. Egalitaire et pourtant distinctif, ordonnant et séparant les sexes, combinant
le propre et le pur, ce lieu de détente essentiel a la vie au quartier, qui accompagne le rythme des jours
et les ages de la vie, assure I'échange matrimonial et le conciliabule citadin, s'ajuste de maniéere
inventive au défi de la modernité. Des années 1930 aux années 1970, le hammam gagne le monde
rural, conforte I'essor des couches moyennes, redéploie ses prestations de service, s'approprie les
objets de la mode, résiste au modele balnéaire européen puis a la réaction puritaine islamiste. S'il
dépérit a Tunis, sauf dans I'imaginaire des artistes, il reste plus vivace que jamais en Algérie et au
Maroc. Abandonné par les hommes au profit de la douche, il est recréé par les femmes et pour elles,
comme lieu d'une pratique personnelle dissociée de la tradition, affirmant une nouvelle autonomie
féminine dans le soin du corps et le souci de soi.
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LES ENJEUX SOCIAUX DU CORPS
Le hammam maghrébin (x1x®-xx¢ siecle),
lieu pérenne, menacé ou recréé

Omar CARLIER

Le hammam est communément tenu par les Maghrébins comme une
spécificité de leur culture et une invention de la civilisation musulmane!.
L’erreur est en partie fondée, car c’est de réinvention qu’il s’agit.

Etranger au monde et a ’ethos de I’islam primitif, qui s’en méfie? a
I’instar des premiers chrétiens, moins en vertu de I’interdit signifié depuis
Eve a la nudité du corps qu’en raison du soupcon qui pése sur ce lieu de
perdition et de débauche, le bain public s’impose, dés la fin du vi® siécle,
au centre de I’empire musulman comme une manifestation éclatante de son
art de vivre. Repris aux Byzantins par les califes omeyyades qui 1’associent
bient6t aux splendeurs de la vie damascene, diffusé a Baghdad par leurs
rivaux et successeurs abbassides, il est recréé dans son biti, son rituel, ses
valeurs?, jusqu’a apparaitre, tant il réussit a combiner éthique et esthétique,
comme un marqueur de I’excellence citadine et un paradigme de 1’universa-
lisme musulman. Le bain est devenu hammam. Nul, mieux que les Ottomans,
n’en ont illustré le role central, essentiel voire existentiel, puisque c’est a
Brousse, puis a Istanbul, avec le grand Sinan, architecte de Soliman, que
le dispositif balnéaire est parvenu a son apogée. Au moment ol I’étuve
disparait en Occident, a I’instigation d’une Eglise puritaine, et sous 1’effet

1. Il n’est jusqu’a des étudiants avancés, voire bien des colleégues universitaires, méme en
sciences sociales, pour oublier ou méconnaitre 1’antériorité des thermes romains. Certains
d’entre eux, il est vrai, se reprennent et corrigent leur erreur, mais la réponse spontanée est
un bon indice de la puissance du mythe.

2. Jeannine SOURDEL-THOMINE, article « Hammam », Encyclopédie de [’Islam, 1954,
pp- 142-147.

3. Un peu comme Les Contes des mille et une nuits, dans 'ordre de la littérature, sont
reformulés a partir d’un modele indien.
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d’une peur toujours plus irrationnelle de I’eau“, le bain public s’impose en
Orient comme un complexe monumental. Dans le Versailles de Louis XIV,
le Roi-Soleil a horreur de I’eau, sauf a contempler son image dans le miroir
de ses bassins. Dans le palais de Top Kape, au contraire, le bain de vapeur
est partie intégrante de 1’univers politique, religieux et culturel de la Corne
d’or, témoin durable de la supériorité du Grand Seigneur. Le hammam est
désormais, en Occident, I’une des images de 1’Orient. Le bain des Romains
est devenu bain des Turcs. Mais qu’en est-il du bain maure ?

A I’extréme opposé de la Méditerranée musulmane, le modele balnéaire
importé qu’il fut s’est imposé une seconde fois, tant a paru oublié, sinon
effacé, le passé romain, malgré la continuité de pratiques thermales antiques,
jamais complétement abandonnées dans le monde rural. Favorisé en pénin-
sule Ibérique par ’arrivée sur son sol d’un prince omeyyade, le hammam
a contribué a illustrer la splendeur andalouse. Sur I’autre rive, il s’est intégré
a D’architecture mérinide, qui lui a donné sa forme maghrébine. Nourri
enfin de ’arrivée des morisques expulsés d’Espagne en 1609, il a trouvé
en ville un équilibre durable que n’ont pas altéré les trois si¢cles ultérieurs
de domination ottomane. Le hammam s’est ainsi ajusté aux cadres géogra-
phiques, historiques et anthropologiques de la société locale, ainsi qu’aux
normes puritaines de I’islam malékite. Le bain turc n’a donc pas effacé€ le
bain maure. Il en est résulté des modalités propres de construction, d’usage
et de représentation du lieu, au regard du paradigme oriental, dans le
prolongement d’une culture multiforme et millénaire de I’eau, dans un
étagement différencié de pratiques rurales et citadines traversant douze
siécles, et parcourant 2 500 km de littoral ou 1 000 km de hauts plateaux.
Le destin du lieu aurait pu s’arréter 1a quand il a fallu le réinventer une
fois encore, face au défi de la modernité induite successivement par le choc
colonial et la prise de conscience nationale des sociétés maghrébines.

Paradigme musulman et différence maghrébine

Le hammam est présent dans tout 1I’Islam méditerranéen. Si sa structure
et ses fonctions sont en gros communes, il s’en faut de beaucoup que les
formes et le devenir du lieu soient en tout point similaires aux deux
extrémités des rives de la Méditerranée. Aussi ancien que la refonte musul-
mane de la cité byzantine, il évolue partout a un rythme propre sur un_tres
large continuum rural et urbain de relations au corps et a I’eau. A la
puissance du mode¢le musulman de ’étuve et a la rigidité de la conduite
qu’il impose, s’oppose donc I’irréductible diversité des pratiques que chaque
société et chaque groupe développent ou inventent pour leur compte en
ce lieu.

4. Georges VIGARELLO, Le propre et le sale. L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age,
Paris, Le Seuil, 1985.
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Paradis et paradigme

Lieu du corps mortel, fragile et périssable, le hammam est unanimement
recommandé pour ses vertus hygi€niques, relaxantes et thérapeutiques. On
le tient, non sans de bonnes raisons, comme le meilleur des remedes, a la fois
préventif et curatif, bien préférable a la saignée du barbier et parfaitement
complémentaire d’une vieille et savante médecine de guérison par les
plantes. C’est le « médecin muet », dit un conte tunisien’. Lieu du corps
sain et propre, il élimine la sueur de I’effort et la poussiere de la rue®. Avec
I’étuve, on efface les humeurs du corps humain et les pollutions de 1’activité
citadine. Les hommes se libérent des séquelles du travail, les femmes du
cycle menstruel ou du retour des couches, les meres lavent et décrassent
leurs enfants. Chacun remet son corps a neuf, et se refait une peau. Mais
I’intérieur du bain n’est pas exempt de surprises et peut attirer sur lui la
satire : « Nous sommes entrés au hammam blancs comme les fils de Sem
et en sommes revenus noirs comme les fils de Cham », disait Abu Gafr
Ibn Sa’id’.

Lieu du corps dépensé, du corps fatigué, le bain de vapeur procure le
repos, le bien-étre, et convient encore mieux de ce fait a I’esprit tendu ou
stress€. 11 impose, en effet, la relaxation et le soupir. Le masseur y tire les
muscles et rompt les os, pour mieux reconstruire I’individu. La chaleur de
I’étuve fait le reste. Elle s’impose au corps, le transforme, le soulage. Elle
conduit jusqu’a I’éclipse du temps et a I’oubli de soi. En domptant la chair,
le bain apaise I’dme et libére I’esprit. La douce griserie du corps qui
« lévite » conduit le croyant a I’abandon de soi au Seigneur : « starfillah »
(pardon, mon Dieu), ne cesse de murmurer le baigneur a la sortie de 1’étuve.

Lieu du corps propre, le hammam est aussi celui du corps pur, mis a
nu pour étre nettoy€ et en ordre pour €tre purifi€. En ville, au moins, les
deux plans sont étroitement li€s — mais restent distincts —, car les hommes
se rendent spécialement au bain la veille de la priere du vendredi, jour de
Dieu par excellence?. Car si le corps est a la fois réparé par I’étuve et
préparé pour le rite, il n’est pas encore prét pour celui-ci. Un hadith fait
de la propreté un article de foi, non du bain une obligation liturgique. Ce
dernier n’est en rien indispensable a 1’ablution. L’eau elle-méme peut €tre
remplacée. Vient-elle 2 manquer ? Le sable, la pierre suffisent & purifier le
corps et, partant, a valider la priere. C’est le geste qui compte, ou plus

5. Professeurs du college Louis Millet de Tunis, « Les hammams de Tunis », Bulletin
économique et social de Tunisie, 36, 1950, pp. 63-70 ; ibid., 37, 1950, pp. 65-73.

6. Son nom le dit assez. Il s’agit bien de se baigner, pas seulement de se laver. Mais la
racine du nom renvoie surtout a I’action de chauffer, et donc a celle de se laver a I’eau chaude.

7. Cité par Ariella ROTHBERG, Role et fonction du hammam en milieu urbain et rural
marocain. L’exemple des Oules M’ta, These de 3° cycle, EHESS, Paris, 1987.

8. Sous cette réserve, le musulman maghrébin peut donc associer en un seul lieu, profane
mais ouvrant vers le sacré, ce que le judaisme maghrébin dissocie volontiers, par 1’usage
spécifié du hammam pour le plaisir profane, et du migveh pour le devoir rituel. Sur le transfert,
ou le passage, a Paris, dans les années soixante, du bain rituel chez les juifs maghrébins, lire
la belle étude de Patricia HIDIROGLOU, « Du hammam maghrébin au Miqveh parisien », Journal
of Mediterranean Studies, 4, 1996, pp. 241-262.
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exactement 1’ordre des gestes, autant que 1’état du corps. Une sécrétion, un
gaz, viennent-ils rompre 1’équilibre réglé par le chra’a, entre I’intérieur et
I’extérieur de soi, et c’est 1’ablution qu’il faut renouveler, la priere qu’il
faut recommencer. Le rite renvoie a la souillure, bien plus qu’a la saleté®.

Lieu du corps sexué, le hammam organise, symbolise et synthétise le
mode de relation et de séparation entre les hommes et les femmes. Aucun
autre espace n’institue aussi fortement que lui le mélange des genres que
représente la mixité des sexes. Mais aucun autre n’en regle aussi précisément
le partage. Il inclut et exclut, selon un principe de stricte alternance qui
établit entre eux la parité, mais non 1’égalité. Aux hommes le matin, apres
la priere (fajr), ou le soir, apres le travail ; aux femmes, 1’aprés-midi, avec
les enfants, apres le repas du ftar. Lieu sexuel, le hammam est intégré a
ce titre au langage et au transport amoureux. Il éduque les sens, éveille et
exprime le désir, invite au plaisir, prépare et répare la rencontre des corps.
Instance de séduction, il prolonge le jeu du caché et du dévoilé, 1’art de
montrer et de suggérer. Lieu érotique, il est du méme coup celui du corps
fantasmé. Aladin s’y fait prendre au piege, dans un des récits de Shérazade.
On le voit, I’image captivante du hammam n’est pas simplement une
construction du discours exotique occidental mais un paradigme de 1’imagi-
naire oriental.

Toutes les raisons sont bonnes pour aller au hammam. Certaines sont
partagées par tous ses adeptes, mais les usages prédominants diffeérent.
Provisoirement coupés du monde et détachés du temps, les hommes y
viennent pour réparer le corps et préparer le rite, les femmes pour échanger
de la parole et des nouvelles, et écouter leur tre respirer leur peau.

C’est que, pour étre le lieu privilégié du corps biologique, soumis aux
lois de la nature, le hammam est aussi le lieu par excellence du corps
social, gouverné par la culture, elle-méme accordée aux lois de Dieu.
Egallsant les rapports entre les hommes, accompagnant la sortie de 1’enfance
et normalisant la relation entre les sexes, le hammam discipline 1’expression
des affects, corrige ou compense les stigmates de la domination, canalise
les marques de la distinction et prévient les risques de désordre. L’étuve
contribue donc a renforcer le lien social.

Espace commutatif, il précéde et prolonge la mosquée et le gynécée,
assure la transition entre la religiosité et la sexualité, accorde le corps et
I’esprit, surmonte le hiatus entre le profane et le sacré. Espace communicatif,
il soutient le commerce des biens et I’échange des nouvelles. Espace transi-
tionnel, il fait passer le corps de la lumiere a I’obscurité, et I’emmene de
la surface terrestre vers le monde souterrain, des forces du haut a celles du
bas. Il favorise le glissement des dges et le passage des générations ; il
aménage, ou compense, la coupure entre les espaces publics et privés qui
institue la distinction entre les sexes. Espace transactionnel, il permet aux
hommes et aux femmes, aux enfants et aux adultes, aux anciens et aux nou-
veaux citadins, d’éprouver et d’ajuster le rapport a la norme.

9. Mary DouGLASs, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris,
Maspero, 1971.
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En associant une gestuelle de la propreté, une pratique de la sexualité
et un rituel de la pureté, le hammam instille et impose enfin son rythme
propre 2a la cité. Il encadre de son alternance quotidienne et de sa fréquence
hebdomadaire, au regard de la discipline cinq fois journaliere des rakaas
(prosternations), de la distribution des jours de marché et de la priere
collective du vendredi, la temporalité inséparablement laique et religieuse
de la mosquée et du souk. Il imprime sa marque a I’espace-temps de la
ville, entre la sociabilité intime du quartier et la profusion relationnelle du
centre de la ville, dans la rencontre entre le marchand et le paysan, sinon
entre le citadin et le bédouin.

Dans son intégration au modele culturel de 1’islam, le bain de vapeur
vient en somme assurer la part de I’immanence liée a la corporéité du
monde, face a la transcendance radicale que la mosquée et sa gibla installent
avec la direction assignée a ce monde. Si le hammam permet au croyant
de savourer et d’éprouver son passage sur cette terre, il lui donne a voir
dans son corps la marque de la finitude. En Islam, le hammam suspend et
réactualise le temps ; il est comme la clepsydre physiologique du monde.

On comprend mieux des lors la formule de Abdelwahab Bouhdiba, a
premiére vue excessive voire provocante, qui présentait naguére le hammam
comme la plus efficace ressource mobilisée par la société autochtone pour
préserver son identit€ sous le choc de la domination étrangere. « Si la
société musulmane a pu tenir pendant de nombreux siecles, c’est peut-€étre
grice au hammam », écrit-il'°.

Vitalité africaine, déperdition levantine

Dans tout le Maghreb, le hammam restait au xix° siecle, a la veille de
I’intervention coloniale, un lieu trés prisé de la population urbaine et un
marqueur de la culture citadine. C’est encore le cas aujourd’hui, en dépit
des multiples changements qui affectent sa structure, déplacent son territoire,
modifient ses usages, ou a la faveur méme de ces changements.

La différence est nette, de ce point de vue, entre Maghreb et Machrek.
Les étudiants et enseignants algériens des années 1970 et 1980 s’étonnaient,
durant leur séjour au Caire ou a Damas, de la faible activité du bain, au
regard de leur expérience algéroise ou oranaise. Les hammams leur parais-
saient moins nombreux, moins fréquentés, et I’importance accordée au bain
tres en deg¢a de ce qu’ils considéraient comme essentiel a I’hygiene du
corps, a I’exigence du rite et au souci de soi. Inversement, les coopérants
égyptiens et palestiniens, et surtout leurs épouses, étaient frappés par I’im-
portance que le lieu conservait en Algérie dans la vie quotidienne, a fortiori
pour la sociabilité féminine.

10. Abdelwahab BouHDIBA, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1979, p.212. Du méme
auteur, précisément, consulter I’article intitulé « Le hammam », publi€ en 1964 dans la Revue
tunisienne des sciences sociales, 1, 1964, pp. 4-14. Dans ce texte fondateur, resté longtemps
dans le paysage bibliographique comme un hapax, le sociologue tunisien érigeait pour la
premiére fois ce modeste lieu en noble objet de recherche, et plagait son étude sous le signe
de la psychanalyse.
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Neguib Mahfouz, significativement, ne fait quasiment aucune place au
hammam dans son ceuvre, alors que le café, ou il passe le meilleur de son
temps, est un lieu essentiel de son univers romanesque. Cet indice suggeére
un schéma différentiel d’acculturation a la modernité dans son appropriation
méme : accentuation sous les Khédives (1867-1914) et par les notables
d’une urbanité a I’européenne, acces plus grand des femmes a 1’espace
public, diffusion plus précoce et plus intense de la salle de bains et du
modele hygiénique anglais. Il conforte aussi ce que I’on peut induire de
I’étude consacrée par André Raymond aux hammams du Caire a la veille
de I’expédition d’Egypte. Son approche statistique exemplaire permet de
prendre la mesure, au moins pour le vieux Caire, d’un déclin bien antérieur
alr Egypte de Zaghloul (1919) et a fortiori a la rupture nassérienne des
années 1950, qui conforte les données recueillies en 1930 par Edmond
Pauty, celles-la mémes qui autorisaient déja a conclure en ce sens!'i.

Munificence ottomane et modestie maghrébine

Le déclin égyptien et levantin ne renvoie pas seulement a I’histoire
breve et contrast€ée des modeles de domination coloniale, mais au moins
autant a I’histoire longue d’un Islam méditerranéen différencié, ot interagis-
sent classiquement les dimensions politiques, sociales et culturelles. Il est,
en quelque sorte, a la mesure de la munificence passée, et de la précocité
des procédures d’acculturation a la modernité.

Les dynasties de 1’Islam d’Occident ont ét€ moins prolixes en construc-
tions monumentales, en dépit de Cordoue, Grenade, et des multiples réus-
sites de I’architecture maghrébine, que leurs homologues de la Méditerranée
orientale, moins soucieuses de luxe et de faste dans les soins et les plaisirs
du corps, malgré le raffinement des Fassi dans 1’art culinaire, ou des
Tunisois dans le choix des parfums et la recherche vestimentaire, malgré
I’esprit et I’art de vivre si caractéristiques des splendeurs de la civilisation
d’al-Andalus. Le statut plus ordinaire du hammam dans I’islam occidental
s’accorderait 2 une moindre puissance sociale, €conomique et politique, et,
paradigme culturel ou modele de conduite, serait le fruit d’un arbitrage
entre ressources et style de vie, dans la relation triangulaire entre I’Etat,
les élites et la ville ou s’ajuste la « civilisation des meeurs ». Henri Terrasse
le remarquait déja voici un demi-siecle : « L’Espagne musulmane, et a sa
suite le Maghreb, ont connu des thermes beaucoup plus simples par leur
plan que ceux de I’Orient musulman. » Selon lui, I’enrichissement ultime
du hammam a la fin de I’époque nasride a simplement corrigé « le théme

11. André RAYMOND, « Les bains publics au Caire a la fin du xvir siécle », Annales
islamologiques, VIII, 1969, p. 729. Sur les soixante et onze bains recensés pour cette période,
moins de vingt €étaient encore en activité en 1969. Voir Edmond PAuTY, « Les hammams du
Caire », Ministere de 1’Education nationale, Mémoires publiés par les membres de I’Institut
frangais d’archéologie orientale du Caire, Le Caire, 1933, t. LXIV. La modernisation
« haussmanienne » de la ville, a tout le moins de la vieille ville, sous la houlette successive
des Khedives et de Cromer, ne suffit pas a expliquer pareil effondrement.
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classique et presque uniquement utilitaire du bain andalou »!2. Grands batis-
seurs, les Mérinides nous ont laiss€ des bains de qualité, avec de jolis
doémes, ainsi que des platres et bois sculptés de bonne facture, mais sans
développer ou repenser, précise Terrasse, « une tradition andalouse qui est
passée sans changement au Maghreb!® ».

Déja manifeste a I’époque classique, cette opposition architecturale entre
Islam d’Orient et Islam d’Occident s’est paradoxalement renforcée aux
époques mamelouk et ottomane, en dépit de I’entrée en sceéne des freres
Barberousse!4. C’est que, dans 'univers de la Sublime Porte, le Maghreb
reste & la marge de son empire et perd progressivement en importance
stratégique. Il est d’ailleurs relativement chiche en hommes et en ressources,
et les représentants locaux du calife, peu nombreux et toujours plus auto-
nomes, sont renvoyés aux limites de leur puissance physique et symbolique,
ainsi qu’a la prégnance du rite malékite.

Si ce cadre explicatif est valide, la moindre visibilit€é historique du
hammam nord-africain, corrélée a sa plus grande vitalit€ actuelle, serait
liée inséparablement a la masse critique des sociétés en cause, au poids
spécifique de 1’urbain, a 1’opposition séculaire entre modele d’ostentation
ottoman et modeéle de modestie maghrébin's, et aux modalités propres au
processus d’acculturation a la modernité.

Villes, campagnes et modernité

Parti de La Mecque et de Médine, ou la pratique thermale était semble-
t-il inconnue, I’Islam a fait de Damas sa capitale, et le Mashrek a rapidement
intégré le bain 2 sa civilisation des meeurs. Islamisé€ a son tour un demi-siecle
plus tard, le Maghreb, non sans modalités propres, a réajusté durablement le
lieu a2 un modele d’urbanité millénaire, a peine €branlé par la mainmise
ottomane. Mais qu’en est-il, justement, de ce hammam maghrébin, quand
la société qui le soutient, et qu’il contribua lui-méme a conforter, se trouva
brutalement soumise a une refonte de ses bases, dans le temps court d’un
siecle ol I’occupation coloniale prélude et prépare a la recomposition
nationale ?

12. Henri TERRASSE, « Trois bains mérinides du Maroc », Mélanges William Margais, Paris,
Maisonneuve, 1950, pp. 319 et 320.

13. Ibid., p. 319.

14. L’ Afrique du Nord n’a pas de ville géante comparable a Baghdad et au Caire, méme
A I'apogée almohade de Marrakech, sans parler de la Séville andalouse. Elle ne construit pas
de mosquée cathédrale visant a défier la chapelle Sixtine, a I’encontre de Sinan, soucieux de
surpasser Sainte-Sophie, et s’en tient a I'élégance plus sobre de la Fés mérinide ou de la
Tlemcen zianide, ou des capitales cherifiennes et hafsides. Elle ne pousse pas aussi loin le
mode de domination palatial illustré par la Citadelle des Mamelouks ou le Top Kape du Grand
Seigneur, malgré les allures de cité interdite des palais saadiens.

15. Jocelyne DAKHLIA et Lucette VALENSI, communication au colloque Soliman le magni-
fique, Paris, Musée de ’homme, 1991.
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Cité et urbanité

Le hammam n’est pas un espace citadin parmi d’autres, il est la ville
méme, au méme titre que la mosquée et le souk. William Margais en a
pos€ naguere le principe, aprés un examen approfondi des sources clas-
siques, dans un article célebre de 1928 qui fait droit a la représentation que
les lettrés de I’Islam ont de la médina et, a travers elle, de 1’excellence
citadine comme modalité de I’identité collective's. Les anciens s’embarras-
sent rarement de considérations théoriques en pareil domaine, mais on
congoit que le hammam puisse servir de variable avant la lettre a des
prédécesseurs d’Ibn Khaldoun ou a des lecteurs ultérieurs peu familiers de
la distinction conceptuelle entre oumran badoui (culture rurale) et oumran
hadari (culture citadine). La fréquentation du bain parait naturellement liée
a I’art de vivre de la médina, car elle réalise 1’équation parfaite entre
principe de plaisir et observance rituelle, nécessité de 1’eau et prestation
édilitaire, legs des hommes et don du prince. De fait, pour le chroniqueur
ou le publiciste, I’homme de lettres ou de loi, qu’il soit de Grenade ou de
Baghdad, la présence ou I’absence de bain est un test du caractére urbain
d’une localité, le nombre et la qualité des établissements un critére de la
splendeur d’une ville'. Il en est souvent résulté des fantaisies ou des exces :
nombre de ces chiffres paraissent relever du trait hyperbolique. Pour les
géographes et les historiens, plus soucieux d’exactitude, ces données servent
surtout a qualifier et quantifier une cité, a dater sa naissance, sinon a
périodiser son histoire. Le chercheur moderne ne procede pas autrement,
quitte a faire preuve de plus d’exigence pour la précision et la méthode.
Mais il s’interroge aussi, en deca ou au-dela du quantitatif, sur le devenir
d’un lieu que I’idéologie du progres ou I’urbanisation a 1’époque industrielle
inciteraient a croire obsoléte.

La ville arabe moderne, coloniale et post-coloniale, a cessé en effet de
se reconnaitre dans la trilogie classique du souk, de la mosquée et du
bain's. Elle sacrifie aux besoins fonctionnels de la gare et de la halle, a la
mécanisation de I’atelier et a la multiplication des bureaux, au gigantisme
du port.et du stade. Elle répond au souci haussmanien de la mobilité extra-
muros et inter-quartier, €largit et rectifie la rue transformée en boulevard,
casse les murailles et les portes, souscrit au prestige régalien ou a 1’obsession
pharaonique de la grande place, du front de mer et de la perspective. Elle
crée et massifie services et édifices publics, valorise ou édifie la banque et
la bourse, le grand magasin et la chambre de commerce. Elle accorde
enfin la premiere place a de nouveaux lieux de culture, le théatre d’abord,

16. William MARGAIS, L’islamisme et la vie urbaine, Paris, Institut de France, Comptes
rendus de I’Académie des belles-lettres et inscriptions arabes, 1928. Repris dans Articles et
conférences, Paris, Maisonneuve, 1961, pp. 66-67.

17. J. SOURDEL-THOMINE, « Hammam », art. cit. ; W. MARGAIs, L’islamisme..., op. cit.

18. S’appuyant sur les classiques, William Margais n’a pas vu le role central joué par le
café dans la nouvelle citadinité ottomane.
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le cinéma ensuite, véritable industrie nationale en Egypte depuis les années
1930".

Pourtant, le hammam résiste assez bien, en Afrique du Nord, aux objets,
aux techniques et aux pratiques de la modernité, surtout en Algérie et au
Maroc. D’abord parce qu’il a conservé et méme renforcé, a 1I’époque colo-
niale, une multi-fonctionnalité trés ancienne. Au xvir° siecle, le hammam
servait couramment d’hétel, ou plutét de dortoir, aux marchands de passage,
quand ils ne trouvaient pas de place au fondouk, réservé a cet usage, ainsi
qu’aux travailleurs saisonniers, voire aux paysans venus en ville, qui ne
pouvaient faire 1’aller et retour dans la journée. Dés la fin du xi1x° siecle
et, plus encore, dans le premier tiers du xx° siecle, le fondouk décline.
L’hoétel, précisément, sur le modele européen, prend le dessus. Mais, pour
les « classes inférieures », la gargote, le café et surtout le bain font plus
que jamais 1’affaire. Le hammam est pour elles le seul hotel qui vaille. Des
années 1930 aux années 1950, que ce soit a Tlemcen ou Constantine, le
hammam-dortoir et I’h6tel progressent a mesure que le fondouk régresse®.
A Alger, il a disparu depuis longtemps.

D’autres innovations menacent également le hammam. Deés avant la
Seconde Guerre mondiale, la salle de bain gagne du terrain, déja banalisée
chez les élites, sinon dans les couches moyennes. Et puis, partout au
Maghreb, méme la ou cette nouvelle piece fait défaut, la progression de
I’eau courante dévalorise le réle de la fontaine et 1’importance hygiénique
de I’étuve. Le changement est encore plus net en Algérie, car, a I’'Indépen-
dance, la population hérita, dans les maisons et immeubles qu’elle occupait,
d’installations moins systématiquement détournées de leur usage qu’on ne
I’a dit. Enfin, depuis un demi-siecle, la douche a pris chez les hommes une
place croissante, a la faveur de la conscription et avec la généralisation du
sport. En conséquence, les douches publiques, plus rapides et moins cheres,
commencerent a drainer en ville une clientele musulmane masculine?'.

Toutefois, la plupart des ruraux et une bonne partie des nouveaux urbains
sont encore réfractaires a un modele hygiénique souvent étranger aux vieilles
générations citadines elles-mémes. De plus, la vétusté du systeme d’adduc-
tion d’eau, le gaspillage individuel et la surconsommation industrielle, qui
conduisent a tirer sur les réserves de barrages toujours plus envasés et
méme a menacer la nappe phréatique, appellent une gestion urbaine de

19. Omar CARLIER, « L’espace et le temps dans la recomposition du lien social », in Urbanité
arabe, hommage a Bernard Lepetit, Paris, Sindbad, 1998, pp. 149-224. Le café résiste mieux ;
il s’accorde davantage aux activités et au « temps » de la ville et de la vie moderne ; cf. Omar
CARLIER, « Le café maure. Sociabilité masculine et effervescence citoyenne (Algérie xvir‘-
xXx® siecles) », Annales ESC, 45-4, 1990, pp. 975-1004.

20. Indices concordants retrouvés et rassemblés ici, mais simplement glanés durant la
décennie 1976-1986, a la faveur d’enquétes de terrains entreprises pour les besoins d’une
thése portant sur la socialisation politique en Algérie dans I’entre-deux-guerres. L’histoire des
usages hoteliers de ces lieux reste a faire.

21. Entretiens avec Omar Lardjane et Lakhdar Maougal, fins connaisseurs du hammam a
Alger ; observations personnelles pour Oran.
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I’eau par distribution alternée entrecoupée de coupures systématiques qui
rendent inutiles les plus belles salles de bain.

Le hammam fait donc de la résistance. En fait, il tire moins sa force
des faiblesses structurelles de I’urbanisme moderne que de son efficience
propre. 11 s’accommode de la concurrence, avec la formule du « hammam
mixte », fréquente au Maroc, ou un méme établissement peut proposer bain
et douche?. Surtout, le hammam continue de répondre a une demande
sociale et a un besoin culturel spécifique, pour les hommes, et plus encore
pour les femmes. Dans une culture ou le religieux demeure une valeur
centrale, et ou le rite compte au moins autant que le dogme, la relation
assurée par le bain entre le propre et le pur reste incontournable. Dans une
société ou la stricte séparation et 1’inégalité entre les sexes continue de
gouverner la distinction entre espace public et espace privé, le hammam
reste pour les femmes un lieu de sociabilité irremplagable.

Prestations de service et vie de quartier

Quoi qu’il en soit de I’imaginaire répressif des puritains de I’islam, de
I’obsession masculine du contrdle des femmes ou des réveries exotiques et
€rotiques inspirant I’imaginaire orientaliste des Occidentaux, le hammam
est moins un lieu magique qu’un lieu prosaique. A sa vertu intrinséque de
régulateur du corps, des rapports entre les sexes et d’équilibre entre profane
et sacré, il ajoute, en sus de 1’hétellerie, une gamme de services contribuant
a renforcer, si besoin était, la commodité du lieu et sa capacité de lien. Si
cette contribution additionnelle semble avoir décliné a Tunis ou Alger des
les années 1930, elle était encore bien vivace au Maroc et parait méme se
continuer jusqu’a aujourd’hui.

A lire I’Anonyme de Fes (début du xx° siécle)??, on mesure en effet a
quel point la sociabilité interne de 1’étuve est relayée par 1’utilité externe
de la chaufferie, induisant par 1a méme un nouveau registre de 1’échange
social ou se recoupent 1’entraide technique et le souci de la cuisine. Le
foyer est 1a pour maintenir au premier chef la salle chaude a bonne tempéra-
ture, mais il sert aussi a assurer 1’étanchéité des maisons, grice aux cendres
utilisées pour colmater murs et terrasses, et qui sont laissées a la portée de
tous. Tout le monde y trouve son compte, a I’intérieur du cercle vertueux
du voisinage. L’habitant y gagne un matériau, le bain recycle ses cendres,
et le quartier se débarrasse de ses déchets.

Un autre service vient encore renforcer la fonctionnalité du lieu, au prix
cette fois d’une somme modique. Les gens utilisent le bain comme un four
et viennent y faire cuire leur viande a 1’étouffée pour une peseta et demie,
si la cuisson est d’importance, ou une guerche (une demi-peseta) si le tajin
est plus modeste. Untel recommande au patron de placer la tanjia de beeuf
« a ’endroit ou le feu est le plus fort », tel autre lui demande de « ménager »

22. Entretiens avec Sassia Benaddada Keddouri, historienne a ’université de Fes, prin-
temps 1997.
23. Georges CoLIN, Chrestomathie marocaine, Paris, Maisonneuve, 1939,
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la ranjia de mouton qui sera enterrée « sous un feu tres doux »?. De tels
usages étaient encore trés présents, dans les quartiers populaires des grandes
villes marocaines, plus de dix ans aprés 1’Indépendance. En Algérie en
revanche, a la méme époque, ces coutumes avaient disparu depuis long-
temps. Et si les gens du quartier envoient aujourd’hui encore les enfants
porter des plats au four, avant tout pour le pain fait a la maison et les gateaux
des fétes, plus rarement pour un méchoui, ce four est celui du boulanger.

Agence matrimoniale, lieu de parole, mémoire du proche

Un autre aspect de la vie de quartier, plus classique sinon mieux connu,
est lui aussi remis en cause par les défis de la modernité : celui qui associe
la proximité citadine et 1’alliance matrimoniale, la socié€t€é du proche et la
sociabilité féminine.

C’est au bain, traditionnellement, que le mariage se prépare, c’est la
qu’il s’accomplit en tant que rite de passage?. Les meres cherchent une
femme pour leur fils, un parti pour leur famille, a charge pour les hommes
de valider socialement et juridiquement I’économie proposée de 1’échange.
Sans le savoir, les jeunes filles sont examinées au plus pres, controlées
dans leur corps, observées dans leurs gestes, testées dans leur conduite.
On s’informe aupres de la patronne, de la masseuse, des voisines, des autres
qualités ou défauts de 1’élue potentielle, du statut et du bon renom de sa
famille. Le hammam est donc une sorte d’agence matrimoniale, mais aussi
un lieu a la fois cérémoniel et festif, sans lequel mariage et naissance ne
peuvent €tre pleinement socialisé€s. Avec ses proches, dans la connivence
de la parenté et la solidarité du voisinage, la fiancée y est parée et préparée,
I’accouchée félicitée et réconfortée. S’il entre aussi pour les hommes dans
le rituel du mariage, le bain est encore plus essentiel pour les femmes, car
il associe pureté, fertilité et festivité, en intensifiant le bonheur de la
féminité.

C’est au bain, tout aussi traditionnellement, que les nouvelles circulent
le plus et le mieux entre femmes. A Fes, a Tunis, 2 Alger, bien plus que
pour les hommes, le hammam est par excellence un lieu de la parole.
Comme le cimetiere ou le tombeau du saint, il est 1’occasion d’une sortie ;
comme la terrasse, il permet la conversation. Mais plus intensément et bien
plus souvent que ces autres lieux de sociabilité féminine, le bain donne
aux femmes la possibilité de vivre entre elles, au dehors, la socialité du
proche et la relation de quartier. Dans cette société du face a face, il renforce
I’inter-connaissance, favorise la transparence, mais aussi la transmission du
savoir que le groupe a de lui-méme. Le hammam a partie liée avec les

24. Ibid.

25. Hayat ZirARI, Quéte et enjeu de la maternité au Maroc : étude ethno-culinaire, These,
Paris, EHESS, 1993.

26. On ne se géne guere pour toucher les cheveux, examiner les dents, palper les membres,
et supputer les promesses de fécondité¢, comme aiment a le rappeler nombre de mes interlocu-
trices, a propos de pratiques, ou de précautions qui selon elles sont loin d’avoir complete-
ment disparu.
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histoires familiales comme avec celles du quartier. Il est un vecteur décisif
de son identit€é méme. Les plus anciennes — employées et habituées —
savent tout sur toutes, et, d’une certaine maniére, sur tous. En un autre
sens, le hammam est donc le café des femmes, leur gazette, car il est
comme lui I’occasion de commentaires, y compris sur les nouvelles du
monde. Toutefois, parce que la parole y reste dominée par la vie domestique,
il semble réussir le tour de force de porter 1’intimité dans 1’espace public,
en élargissant le cercle de la parenté a celui de la vicinalité. En fait, la
promiscuité méme fait obstacle a 1’émergence de ’intime, et la rencontre
du bain, hors du cadre domestique, construit davantage une sorte de collectif
privé féminin plutét qu’un espace public dont la nature méme reste du
ressort masculin.

Pour I’essentiel, ce schéma gardait sa pleine valeur au milieu des années
1930. Avec la Seconde Guerre mondiale et la décolonisation, 1’exode rural,
la mobilit€ sociale, la restructuration urbaine ont pesé davantage sur la
cohésion alvéolaire du derb (groupe de maisons en impasse), et 1’unité a la fois
sociologique et culturelle du quartier. A Alger, a Oran, la relation du bain
a I’histoire et a I’'identité du groupe local s’est trouvée a la fois affectée et
réactivée, entre la Casbah et Belcourt, ou entre Lamur et Mdina Jdida. Si
le bidonville a préservé davantage la solidarité gentilice, précisément, il lui
manquait le bain. Le hamman venait-il néanmoins sur 1’ancien terrain vague,
comme a Sanchidrian (Oran), vers 1950, c’est que le parpaing avait déja
remplacé la téle ondulée. L’étuve contribuait encore a refaire le lien du
quartier, beaucoup moins a décliner son histoire et véhiculer sa mémoire.
Surtout, le bain conservait sa fonction matrimoniale, et continuait d’accom-
pagner tous les passages de la vie (naissance, circoncision, mariage...). Mais
son aptitude a nourrir la parole féminine et la rumeur domestique prenait
une dimension nouvelle, en s’ouvrant toujours davantage aux nouvelles
du monde et aux luttes politiques. Les hommes, eux, s’en servaient déja
comme local pour les réunions du parti. Apres I’Indépendance, les nouveaux
brassages de la population, la vie en immeubles et en cités, ont encore
diminué la capacit€ matrimoniale du lieu. En fait, c’est surtout la scolari-
sation massive des filles, dans les années 1970 et 1980, qui a substitué
P’inter-connaissance du colleége et du lycée a I’entremetteuse du bain. La
« bourse des valeurs matrimoniales » a donc changé de lieu et de vecteur.
En revanche, la parole du bain s’intéresse encore plus aujourd’hui aux
questions, aux débats et aux angoisses du jour, malgré I’arrivée du télé-
phone, la concurrence de la radio et de la télévision, et la présence toujours
plus grande des meres de famille au-dehors, que ce soit au marché ou a
la sortie des petites classes?. La parole vive du bain s’est en quelque
sorte resocialisée.

27. Ce canevas d’évolution, esquiss€ ici a partir d’'un modeste corpus d’entretiens portant
sur trois générations, devra évidemment €tre soumis au contrfle d’une véritable enquéte
d’histoire sociale.
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Du petit métier a la petite entreprise

A premigre vue, on est hammadji comme on est gahwadji maitre d’un
lieu bien établi, membre d’une corporation ancienne, qui a ses traditions et
son saint patron, et responsable d’une activité spécialisée, contrdlée, reconnue,
installée depuis des siécles dans les cadres de I’urbanité musulmane.

Economique, dans la mesure ou elle requiert un travail rémunéré, occa-
sionne des dépenses et assure des revenus, commerciale, puisqu’elle est
I’objet de transactions, de taxes et de prestations exprimées en argent et
appréciées sur un marché, I’activité du hammam reléve surtout d’une fonc-
tion sociale articulant de maniére spécifique le profane et le religieux. Si
le nadir (expert) renouvelle chaque année, comme c’€tait encore le cas a
Fes en 1937, le prix de la location en la mettant aux enchéres, c’est presque
toujours pour le compte de fondations pieuses®. Le gérant passe, la fondation
reste et, avec elle, ’affectation des ressources, conformes en principe aux
intentions du donateur initial. Mais il y a toujours une réaffectation donnant
lieu a un prix, une procédure dont dépend tout le reste, une reprise d’activité
qui redouble le statut économique du lieu, dont le fonctionnement n’est pas
complétement étranger au principe de concurrence et a la « loi du marché ».
Un client non satisfait pourra changer de bain.

Prestataire de services, le gérant est aussi un petit patron. A la différence
du tailleur et du cordonnier, flanqué d’un ou deux apprentis, et a fortiori du
barbier, qui travaille seul et occupe au souk un statut des plus modestes,
ou encore du cafetier, qui n’emploie bien souvent qu’un serveur et se
contente d’un petit local, le gérant d’un hammam contrdle un vaste espace
et dirige une véritable équipe. Le plus modeste des bains est un batiment
relativement imposant, dont le modéle standard au Maroc ne comprend pas
moins de quatre salles, un établissement complexe aux services divers et
multiples, un lieu d’activité fonctionnant, suivant les cas, en double ou
triple service, selon les heures et selon les sexes.

Pour le service des hommes, le personnel de I’intérieur s’éleve générale-
ment a trois employés : le guellas, a la fois gardien et caissier ; le kiyyas,
laveur et masseur et une troisiéme personne, souvent jeune, pour faire le
va-et-vient entre les salles, porter les serviettes, soutenir les pas du vieillard,
arranger le repos du baigneur et nettoyer le bain. On en compte trois
également pour le service des femmes : la guellassa, pour la caisse, la
qabbat er razem, pour garder les habits, et la rayyaba, qui lave et masse.
Mais, le nombre des employés peut s’élever, selon les besoins. Il faut
compter aussi le personnel de I’extérieur, celui de la chaufferie, qui alimente
sans discontinu la cuve en eau briilante. Dans ce cas, la maintenance
suppose, selon I’ Anonyme de Fés, I’emploi de « trois personnes par roule-
ment ». Sans oubier le ghobbar, qui parcourt la ville et ses environs avec
un mulet ou un cheval pour approvisionner le foyer en combustibles de
toutes sortes. L’effectif peut donc osciller suivant les cas de neuf a quinze
personnes. Méme un grand négociant (fajir) a du mal a regrouper autant

28. G. CoLIN, Chrestomathie..., op. cit.
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d’employés dans un seul espace, méme s’il en emploie davantage quand il
dirige une maison aux succursales nombreuses et lointaines. Seuls les riches
tisserands parvenus au stade de 1’atelier ont quelque chance de dépasser
ce chiffre.

Si le maitre de bain reste un employeur moyen, méme dans les établisse-
ments les plus vastes, le secteur du bain a occupé une place non négligeable
sur le « marché de I’emploi » dans toutes les grandes villes de I’'Islam
classique. Si Baghdad a vraiment compté plusieurs milliers de hammams
a I’époque abbasside, alors le métier a pu employer plusieurs dizaines de
milliers d’hommes (et de femmes), quand la capitale des califes rivalisait
en richesse et en nombre de bains avec la Rome des Césars. Pour en
rester aux dimensions plus modestes du Maghreb a la veille de I’irruption
coloniale, ce secteur de I’emploi urbain concerne encore des milliers de
personnes.

Si le gérant est le maitre du bain, le masseur est le maitre du corps. Ce
dernier est un véritable spécialiste, qui tient son savoir-faire d’un ainé qui
a son tour I’a recu d’un homme de I’art ayant exercé avant lui, mais aussi
de son propre tour de main, acquis par des années de pratique et conforté
par le don. La renommée du bain lui doit beaucoup. C’est pourquoi il est
mieux pay€ que les autres. Le Maroc, a cet égard, a mieux conservé que
son voisin algérien la tradition d’un savoir empirique ancestral, un peu a
I’image de cet artisanat protégé par Lyautey. A la fin des années 1960, le
hammam marocain gardait encore ce rdle de conservatoire et de modele
pour les Oranais qui, toujours plus nombreux, se rendaient en touristes chez
leurs voisins.

Rendant des services a la population et procurant un emploi a son
personnel, le hammam constitue depuis longtemps un investissement et une
source de revenus. C’était déja le cas au Caire a la fin du xvir© siécle?, dans
une configuration socio-historique suggérant un décrochage relativement
précoce entre « économie » et « religion »*. Le hammam n’en a pas moins
évolué sur ce point aussi au Maghreb, fiit-ce avec un temps de retard plus
important au Maroc que chez ses voisins algériens et tunisiens. Dés I’époque
coloniale et plus encore au Xx° sie¢cle, le hammam est un secteur qui reléve
de la petite entreprise, témoignage du nouvel essor des classes moyennes.

L’initiative ne vient alors plus seulement, comme dans le Caire des
derniers Mamelouks, ou dans la Tunisie de Kheireddine, des secteurs aisés
de la « bourgeoisie citadine », ou d’une relation séculaire, comme dans
I’Algérie des deys (xvi-xvi® siécle), entre un secteur d’activité et une
communauté particuliére, mozabite en I’occurrence. Elle refléte, notamment
en Algérie, I’effort opiniatre de petits épargnants issus des classes sociales
citadines inférieures, avec ou sans détours par la mobilité géographique

29. A. RAYMOND, « Les bains publics au Caire... », art. cit.

30. 11 semble en tout cas que le pourcentage des bains dépendant des habous soit beaucoup
moins €levé sur le Nil a cette époque qu’a Alger (cf. Talal SHUvAL, La ville d’Alger vers
la fin du xvir siécle : population et cadre urbain, Thése de doctorat, Université d’Aix-
Marseille, 1994).
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intérieure, ou I’émigration vers la France?'. Tel petit employé chauffagiste,
sorti en 1930 de I’école publique, devint patron de bain vers 1950, et
construisit bient6t le plus beau hammam du grand Alger. Sa fille, plus
instruite encore, en assura alors la gestion et tint les registres d’une véritable
clientele®. La bataille d’Alger allait briser les efforts de cette entreprise
familiale, mais d’autres surent s’accommoder au mieux des épreuves de la
guerre ou profiter des opportunités inattendues de I’Indépendance. L’inves-
tissement dans le hammam est bien 1’une des modalités du reclassement
social et de I’accession 2 la petite et moyenne bourgeoisie. Mais les plus
actifs et les plus inventifs sont incontestablement les entrepreneurs fassi ou
soussi. Ce sont eux qui, a Casablanca notamment, sans doute inspirés par
les nouveaux lieux du corps parisiens (body centers, salons de pédicure),
mais soucieux de combiner pour leur clientele tradition et innovation,
rénovent le hammam depuis le début des années 1980 en y introduisant de
nouveaux produits et de nouveaux services (douches, jacuzzi), jusqu’a lui
adjoindre le salon de coiffure®.

Ruralisation et rurbanisation du bain

Jamais le hammam n’a pareillement représenté 1’effervescence citadine,
dans les sociétés issues des Indépendances. Mais la ne s’arréte pas, au
Maghreb et singulierement au Maroc, la capacité d’adaptation du lieu. Outre
la venue des ruraux en ville, celle du hammam chez les ruraux est une
autre modalité pertinente de la réappropriation multiforme d’une pratique
séculaire a la fois menacée, préservée et renouvelée.

Si le signi et le « hammam sgheir » étudiés par Ariella Rothberg sont
des spécificités rurales marocaines sans doute trés anciennes, au moins pour
la premiére®, la ruralisation du hammam, privé ou public, vaut en revanche
tout autant pour 1’Algérie, sinon pour tout le Maghreb. Son essor est
postérieur 2 la Premiére Guerre mondiale. Dans cette variante rurale du
bain, tout était simplifié, le bati et le dispositif, la conduite et le service.
Tout y était plus économe aussi, les salles, les objets, le décor comme le

31. Ainsi un marchand de légumes des bas quartiers d’Oran ouvrit un bain a Ville-Nouvelle
vers 1938 (entretien avec Abdelkader Tahraoui, 1985), ou un ancien docker du port d’Alger
fit de méme dix ans plus tard au Clos-Salembier (entretien avec Henni Daki, 1985).

32. Entretien en 1988 avec Mme B., a Alger.

33. A Alger, Mme H., personne de caractere et femme d’entreprise, va plus loin encore,
vers 1993, en ouvrant un véritable établissement polyvalent, a la fois bain maure, salle de
sport et salon d’esthétique ; je remercie Doria Cherifati, psycho-sociologue a I'université
d’ Alger, pour ces précieuses indications (juillet 2000).

34. Le signi — indice intéressant, le mot est d’origine berbére — est une sorte de panier
renversé recouvert de peaux destinées a conserver la vapeur produite par I’eau versée sur des
pierres briilantes, pour le bain d’une seule personne, installée dans la cour. D’autres cultures
traditionnelles, tout 2 fait étrangéres aux pays maghrébins et méditerranéens, par exemple en
Sibérie, connaissent elles aussi cette technique vraisemblablement millénaire. Le hammam
sgheir, lui aussi domestique, consiste au contraire en une piece située dans un angle de la
cour, chauffée depuis I’extérieur du mur d’enceinte, et pouvant contenir plusieurs personnes
de la maison. Nous renvoyons le lecteur sur ces deux points a la belle thése d’ Ariella Rothberg.
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prix. On ignorait les nattes, les bancs, le massage. Dans son expression la
plus rustique, une ou deux personnes pouvait suffire & son fonctionnement.
Quant au prix, pourtant inférieur de moitié aux tarifs urbains, il était encore
dissuasif pour les plus pauvres.

S’agissant du bain, le Maroc se signale encore une fois a 1’attention par
la précocité du processus. Le changement remonterait au début du siécle,
si I’on en croit la mémoire locale®. En attendant une étude plus serrée, on
est tout de méme tenté€ d’y voir un indice précieux, qui permet de remettre
en cause, a tout le moins de nuancer, le topique du décalage entre voisins
maghrébins et I’'idée généralement recue du « retard marocain ». L’avancée
plus précoce du hammam en milieu rural marocain suggére une modification
encore invisible mais tangible des rapports entre ville et campagne, peut-
étre des la fin du régne de Moulay Hassan, slirement a la veille du Protec-
torat (1912).

Sur le terrain du changement social, la Tunisie et I’ Algérie avaient sans
doute d’autres atouts a faire valoir. La premiére, en vertu d’une dynamique
interne conduisant, il est vrai, le Sud a la dissidence, mais aussi 1’élite a
la réforme. Suivant un ministre éclairé, Kheireddine, elle amorce deés les
ann€es 1870 une refonte de ses écoles et un échange mimétique, non seulement
avec les modeles européens, mais encore avec les créateurs de Beyrouth et
du Caire, malgré le contréle du protectorat (1881). La seconde, & 1’issue
d’une pression coloniale autrement plus brutale, aprés un demi-siécle
d’opérations militaires, de dépossession fonciére et de quadrillage adminis-
tratif, s’approprie a ses conditions et a son rythme les nouveaux cadres de
la modernité occidentale. Dans ce dernier cas, la ruralisation du hammam
résulte d’une intégration croissante des fellahs aux centres de colonisation,
mais aussi des effets cumulés de la conscription, de la guerre et de la
double migration interne et externe, plus intenses en Algérie que chez ses
voisins?®,

Il faut cependant faire la part des configurations locales ou régionales,
et souligner le décalage entre effets immédiats et effets différés. On s’atten-
drait, par exemple, a trouver le hammam rural dans le Djurdjura, la Soumam
et le Guergour algériens, 1a ou des éléments adjuvants sont précoces et
puissants (centres scolaires, nouveaux marchés, gares routiéres et ferro-
viaires). Il n’en est rien. Les Kabyles vont au café, autre nouveauté pour
bien des ruraux*, mais pas au hammam, percu par beaucoup, entre les
deux guerres mondiales (et méme bien aprés), comme a la fois citadin et
« arabe*® », alors qu’il I’est tout autant. La raison semble bien étre d’ordre

35. Selon la datation induite par A. Rothberg 2 partir des propos recueillis aupres de sa
plus vieille informatrice, il faudrait faire remonter la création du premier hammam dans la
région des Oules M’ta aux alentours de 1900.

36. O. CARLIER, « L’espace et le temps... », art. cit.

37. O. CARLIER, « Le café maure... », art. cit.

38. Mes remerciements vont & Zoubida Haddab, pour ces notations tirées d’une enquéte
orale en « petite Kabylie » et dans la région de Bordj Bou Arreridj.
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anthropologique. Les gens de la montagne, qui connaissent et pratiquent
les sources chaudes depuis des siécles, n’intégrent toujours pas le hammam
a leurs usages, a moins de quitter le village et de s’adapter, bon gré mal
gré, aux modeles de conduite imposés par la culture citadine. De maniere
significative et sur la base d’enquétes de terrain, les femmes originaires de
nombreux villages n’ont connu le hammam que dans les années 1930 ou
1940, en suivant leur mari ou leur pére a la ville ou dans le bourg périphé-
rique « arabe » ou « arabisé ». A Alger, Sétif ou Constantine dans le premier
cas, 2 Bordj Bouarreridj ou Bouira dans le second. Encore aujourd’hui, la
pratique du bain reste médiocre a Tizi Ouzou, et signale plut6t des familles
de fonctionnaires extérieures a la région. Nombreux sont les actifs ou les
rentiers qui, de retour d’Alger ou de France, construisent au village leur
résidence secondaire, ou leur nouvelle maison, mais bien rares sont ceux
qui se décident a installer un hammam privé, fit-ce dans un bloc imposant
de trois étages, pour autant que I’adduction d’eau s’y préte®.

En Oranie, la situation est toute différente, par exemple dans la plaine
de la Mleta, réinscrite depuis 1794 dans la mouvance de la grande ville
reprise aux Espagnols. Comme dans le reste du pays, les ruraux de la région
connaissaient les sources chaudes et les anciens thermes romains, mais ils
importérent aussi le bain au village, certainement dans les années 1930,
probablement dés les années 1920. Mais pas dans tous les villages, loin
s’en faut. Ain el Arba, par exemple, aux pieds du Tessala, accueillit le
hammam bien avant la Seconde Guerre mondiale, mais pas Tafaraoui ou
Tamzoura. Ain Kihal n’en avait toujours pas en 1985. La précocité relative
du hammam rural, dans le premier cas, renvoie pour une large part a son
mode d’insertion dans le nouveau rapport ville-campagne, propre a la région.

Créé au x1x° siecle dans le territoire de la tribu des Douairs, sur la route
d’Oran a Ain-Temouchent et a2 proximité d’un ancien marché rural encore
tres actif, le village d’Ain el Arba était un centre de colonisation €rigé€ en
commune de plein exercice et, pour un temps, en chef-lieu de canton.
Malgré le déclassement administratif ultérieur au profit d’une commune
voisine, le dynamisme viticole, la densité des échanges, appelerent I’installa-
tion au village de services associés a la ville, d’abord destinés aux Euro-
péens®. Mais la vigne veut des bras, et les Douairs finirent par les fournir.
Devenus ouvriers agricoles dans les fermes des colons, ils installent au
village leurs familles issues des douars périphériques et sont rejoints par
de nouveaux venus immigrés du Maroc. La proximité du vieux site de
Hammam bou Hadjar et I'influence de la grande ville font le reste. Oran,
la grande métropole de 1’Ouest algérien et pdle unificateur de toute 1’Oranie
musulmane depuis les années 1930, n’est qu’a 65 kilometres.

39. Observations de terrain dans le Djurdjura, la Soumam et le Guergour, dans la décennie
1980 ; entretiens a Alger avec des colleégues de Tizi Ouzou en 1998 et 1999.

40. Apres I’école, le café, 1’épicerie, le marchand de couleurs, et autres petits commergants
artisans, viennent la gare, puis la station service et le bureau de poste, enfin le stade de fortune
et un local de pharmacie, en attendant le cinéma et le médecin permanent.
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En effet, les hommes allaient en ville, de plus en plus souvent, et
toujours plus nombreux, d’autant que le train, puis le car, leur devenaient
accessibles : pour vendre leurs produits, pour louer leurs bras au port, quand
ce n’est pas pour suivre, dés la fin des années 1930, un match de football.
Ils y retrouvent des parents, déja installés. A Oran, ils apprennent le bain
et le golt du bain. Mais la venue du hammam au village intéresse plus
encore les femmes qui, elles, bougent beaucoup moins. Celles qui ont suivi
les hommes en ville cristallisent, lors des retours au village, une demande
favorisée par la pratique antérieure des sources chaudes. Un petit notable
local, issu d’une des rares familles sorties du rang, répondit a cette demande
et construisit vers 1930 le premier hammam du village. Dans d’autres cas,
le besoin ou le désir du bain peuvent avoir ét€ moins intenses ou la demande
€tre restée sans offre. Le changement économique et social n’a pas d’effet
automatique et immédiat sur les pratiques culturelles et la culture du bain,
mais le mouvement s’installa et s’imposa, & sa guise et a son rythme, selon
les besoins et les choix des groupes locaux.

Pour les trois principaux pays du Maghreb, la date exacte, le lieu précis
et les conditions concretes d’émergence du hammam rural font encore
probléme. Mais il y a de bonnes raisons de penser que le processus est
globalement identique et contemporain, trouvant des points d’ancrage ici
et l1a entre le tournant du siécle et les années 1930, continuant méme 2 se
développer jusqu’a aujourd’hui. Avec tous les décalages voulus entre les
temps, les lieux et les styles, I’innovation du bain reléve bien de la transfor-
mation irréversible des rapports entre villes et campagnes et d’une modalité,
parmi d’autres, de 1’acculturation a la modernité. Avec le hammam, comme
avec le café, le bureau de poste et le service de car, c’est la ville qui vient
au village, méme si, par sa ruralisation méme, il contribue en retour 2 faire
venir le village a la ville*.

Distinction sociale et division des sexes

Privé pour les grands et les riches, public pour les gens du commun,
partagé et segmenté entre les ages et les sexes, le hammam est un lieu
social complexe, ou I’égalitarisme religieux est ajusté a la distinction sociale
et la réclusion des femmes compensée par une sortie sous bonne garde.
Mais tous ces traits, encore vivaces au milieu des années 1950 a Alger ou
au milieu des années 1970 a Rabat, se sont réagencés depuis le début du
siecle, jusqu’a accompagner ou conforter aujourd’hui une refonte compléte
des inégalités de condition et des formes de communication, des conduites
d’individualisation.

41. Omar CARLIER, Entre nation et jihad, histoire sociale des radicalismes algériens, Paris,
Presses de la Fondation de sciences politiques, 1995, notamment le chapitre consacré au nord-
est constantinois, 1 partie, chap. 3, pp. 91-123.
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Riches et pauvres. Le nivellement par le corps

Rien n’est aussi égalitaire que le hammam, pas méme la mosquée. C’est
12 du moins un cliché des récits de voyage, largement repris par les travaux
savants et approuvé par le discours autochtone. Il est cet espace niveleur
ou se retrouvent et se mélangent toutes les classes sociales, et méme toutes
les ethnies voire toutes les religions, quand il n’est pas fait expressément
obligation aux autres communautés de se laver entre soi, ce qui parait rare.
Cette fois, la nudité engage le corps tout entier, a I’exception des « zones
de pudeurs », que bien des femmes renoncent d’ailleurs a couvrir quand
elles partagent la convivialité du bain. Riche ou pauvre, le sujet du corps
est renvoyé a son corps propre. Marchand cossu ou paysan de passage, le
baigneur est réduit a son individualité physique et a son humanité générique.

C’est I’inégalité ultime, biologique pour les uns, divine pour les autres.
Dans tous les cas, le jugement esthétique et quasi mathématique du bain,
socialisé surtout dans 1’univers féminin, différencie inexorablement selon
la beauté et I’age*. Rien n’est plus faux cependant que ce topos €galitaire.
Le prince ne fréquente pas le vulgaire, sauf dans le roman de Baibar, quand
le commandeur des croyants emmene « Fleur des truands » au hammam,
dans I’incognito du grand Caire mamelouk*. Il dispose de bains pour sa
personne, sa cour et son harem, et d’espaces balnéaires dans ses villégia-
tures®. Il en est de méme pour les Grands, notables et caids, dont le rang
est incompatible avec la promiscuité ordinaire. A I’époque classique, dans
tout le Maghreb, comme au Moyen-Orient, 1’élite citadine jouit de bains
privés réservés a I’intimité de la maison et de ses gens*. Khassa et ‘amma
(élite et gens du commun) ne se mélangent pas. C’était encore vrai dans
le Maroc de Lyautey ou la Tunisie de Lucien Saint, mais aussi pour les
vieilles familles de Tlemcen, qui, entre les deux guerres mondiales, sou-
cieuses de garder leur distinction, et faute de pouvoir installer des étuves
a demeure, prenaient en location pour un jour ou une nuit un hammam tout
entier?. Il en allait toujours ainsi dans les années 1980, car il était fréquent

42. Sur un site d’anciens bains romains situés « au nord-est de Miliana », le Dr SHAwW
remarque la différence entre un grand bassin réservé aux musulmans et « un bassin moindre,
dont les juifs se servent, ne leur étant pas permis de se baigner dans le grand bain avec les
mahométans » [c’est moi qui souligne]. Voir: Dr SHAw, Voyages de Mr Shaw MD dans
plusieurs provinces de la barbarie et du Levant, trad. de I’anglais, 1743, t. 1, p. 81. L’observa-
tion fait peut-étre 1’impasse ici sur la dualité du bain pour les communautés juives maghrébines.
Si les femmes israélites vont au hammam sans probléme, au moins a Tunis, sans doute depuis
fort longtemps, 1’observance religieuse implique quant a elle, depuis I’ Antiquité, I’exercice
du bain rituel dans un lieu spécifique, le migveh. Gustave MERCIER, La civilisation urbaine
au Mzab, Alger, 1922, en signale I'existence a Ghardaia, en tant qu’annexe de la synagogue,
sous le nom de makoui ; voir également P. HIDIROGLOU, « Du hammam... », art. cit.

43. Entretiens avec de vieilles dames a Tlemcen, Alger et Oran au milieu des années 1980.

44. Le roman de Baibars, 2, Fleur des truands, Paris, Sindbad, 1986.

45. Ali BEY BADIA Y LEBLICH, Voyages d’Ali bey el Abbassi en Afrique et en Asie, Paris, 1814.

46. LEON L'AFRICAIN (Hassan ibn Mohammad al Wassan al Fassi, dit Jean), Description de
I’Afrique, Paris, Maisonneuve, 1956.

47. Entretiens avec de vieilles dames a Tlemcen, Alger et Oran au milieu des années 1980.
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que les nouveaux riches affichassent leur réussite, aux yeux des voisins et
des parents, en ajoutant le bain, et méme 1’oratoire, au luxe démonstratif
de leur demeure nouvelle*.

La localisation des bains

Au-dela de cette premiere coupure sociale, la présence ou 1’absence du
bain constitue un bon indicateur de la différenciation spatiale et fonction-
nelle des quartiers dans la ville. Car le nombre et la qualité des lieux font
partie intégrante de leur identité. Les plus beaux hammams et les mieux
fréquentés sont souvent les plus anciens et les plus proches du centre, ou
intégrés au pdle économique et culturel dominant — comme dans le Caire
de Jabarti —, en vertu d’une logique concentrique distinctive tenue pour
classique®.

Rien n’est figé pour autant. Avant I’impact du nouvel urbanisme caracté-
ristique du XIX°® sieécle, on connait des villes comportant des quartiers sans
hammam, et d’autres ou chacun en était pourvu, quelle que fiit la composi-
tion socio-professionnelle ou communautaire de ses habitants. Nedroma,
dans I’Ouest algérien, répond a ce cas de figure. En 1930, elle gardait
encore le schéma urbanistique et le profil sociologique de 1830, a peine
entamée par 1’édilité€ coloniale, avec ses quatre quartiers séculaires, inégale-
ment dotés en €quipements culturels (écoles coraniques, mosquée, etc.), et
bien distincts les uns des autres au double titre de I’origine segmentaire
et de la hiérarchie sociale®. Chaque unité résidentielle comptait alors au
moins un hammam. Les portes en sont toujours ouvertes en 1970, malgré
les bouleversements sociaux consécutifs a 1’Indépendance, avec la « rurali-
sation » massive de la ville, I’essor des anciens faubourgs et 1I’équipement
de nouveaux quartiers extra-muros ou le bain fait son apparition.

Mais le schéma concentrique est mis a mal bien avant les indépendances,
avec le développement des villes coloniales, et bien apres, avec la restructu-
ration en cours des capitales géantes. Dans le grand Alger et ses trois
millions d’habitants, ou a Casablanca qui en compte cinq millions, les
nouveaux complexes balnéaires s’éloignent des vieilles médinas et partici-
pent d’un vaste redéploiement urbain multi-centré.

Hiérarchie des places et dénivelé social

Un troisieme jeu de différences complexifie encore le tableau des usages
du corps et des enjeux du lieu. Comme les cafés, les hammams ne se
distinguent pas seulement par leur position dans la hiérarchie des quartiers,
la qualité de leur environnement et de leur emplacement, ou la beauté
architecturale de leurs formes ; ils different par la fonctionnalité des installa-
tions, I’excellence du service, le statut et le standing de la clientéle, et le

48. Observation personnelle, 2 Oran et Alger, a la fin des années 1980.
49. André RAYMOND, Les grandes villes arabes a I’époque ottomane, Paris, Sindbad, 1985.
50. Gilbert GRANDGUILLAUME, Nedroma, L’évolution d’une médina, Leyde, Brill, 1976.
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niveau du prix. Les uns sont grands, confortables, bien éclairés, dotés de
bassins et de loges, agrémentés de colonnes et de fontaines, riches de stuc
et de marbre, pourvus en tapis et banquettes ; les autres sont petits, sombres,
parfois vétustes sinon insalubres et dépourvus de tous les agréments qui
font précisément la différence. Les premiers sont relativement chers, les
autres plutét bon marché.

La correspondance est donc forte entre la nature du site, la qualité de
I’établissement et la fréquentation du lieu. Pour un méme quartier, un méme
milieu et un méme prix, la préférence est fonction de la performance. Elle
exprime peu ou prou un rapport d’appréciation « technique » entre I’ offre
et la demande. Mais ce premier aspect qualitatif ne suffit pas a expliquer
la fluidité d’une pratique et la complexité d’une conduite. Le choix préféren-
tiel de tel ou tel bain est affaire de famille, fonction de vieilles habitudes,
de liens de solidarité et de fidélité liés a la parenté au voisinage, a I’ affinité
élective, sinon a I’adhésion confrérique. I1 s’est encore accentu€ et différen-
cié au temps de la colonisation et apres les mdependances A Rabat et 2
Fes, dans les années 1980, les habitants de la ville europeenne continuent
de frequenter les bains de la médina’’. A Oran, 2 la méme époque, on peut
résider pres de la nouvelle préfecture et se rendre au « bain de 1’horloge »,
dans I’ancien « village négres? ». Dé€ja, dans les années 1930, un traminot
d’ Alger résidant sur les hauteurs de Belcourt pouvait garder ses habitudes
a la casbah, ou retrouver ses amis sportifs ou musiciens dans un bain du
quartier de la marine. Inversement, tel commercant du marché de la Lyre
préférait le nouveau bain de Saint-Eugene au vieux hammam de 1’ancienne
rue des Abderrames>’.

Ces quelques indicateurs n’épuisent pas la complexité sociale du lieu.
Si I’on rentre maintenant a I’intérieur d’un établissement ouvert a tous les
familiers du quartier, 1’observation laisse a penser que, notamment cOté
femmes, «la lutte des classes » le cede ici a la «lutte des places®* ». On
retrouve 13, d’ailleurs, un motif récurrent du récit de hammam, déja présent
dans les textes des années 1930%. Aux jours et aux heures d’affluence, dans
la salle la plus chaude, les bonnes places sont aprement convoitées, disputées
et défendues. Elles sont fonction du degré de chaleur par rapport au foyer,
de la distance a la cuve ou l’on plonge le seau, et surtout de la ligne
d’écoulement des eaux, afin d’éviter au maximum le contact avec celles
dont les voisines ont usé, alors qu’on a pris grand soin, justement, de
nettoyer son propre espace. Les places sont signalées par des objets, en
particulier la rangée des seaux ; il s’agit de marquer un territoire dont la

51. Entretien avec Sassia Benaddada Keddouri, déja citée.

52. Note tirée d’une enquéte orale 2 Médina Jdida (Oran) au début des années 1980 avec
I’aide notamment de Abdelkader Tahraoui.

53. Entretiens avec des traminots retraités habitant le golfe (El Mouradia, Alger). Omar
CARLIER, « Les traminots algériens des années 1930, un groupe social médiateur et novateur »,
Le mouvement social, 146, 1989, pp. 61-89. Témoignage de Ahmed Henni, coiffeur, rue
Marengo, dans la basse casbah des années 1930.

54. A. ROTHBERG, Roéle et fonction, theése citée.

55. G. CoLIN, Chrestomathie... op. cit.
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conquéte et la défense induisent un code relationnel spécifique, qu’il soit
verbal ou non. Comme dans toute compétition, les fortes personnalités
s’imposent, et I’horizon de la force ne s’efface jamais complétement sous
le primat de la civilitése.

Glisse-t-on pour autant du sociologique au psychologique ? Nullement,
car I’espace accessible demeure socialement réglé, et la conduite du bain
clairement distinctive. La meilleure place revient naturellement a la bacha-
gha Setti, a lalla Halima ou a la sayyida M’barka, en vertu d’une qualité
sociale reconnue, pour autant que les femmes de cette condition aient loisir
de frayer en ce lieu*. Celle-ci est de famille maraboutique ou chérifienne,
celle-1a a épousé€ un notable ou un caid. Un endroit précis ne leur est pas
nécessairement réservé, méme si 1’habitude peut conduire a ce type de
partage. Mais il suffit que 'une d’elles entre dans le bain pour que le
personnel se montre empressé et que les baigneuses s’adaptent a la situation
nouvelle, de sorte que la hiérarchie se mette en place toute seuless. .

Il en va de méme chez les hommes, quoique a un degré moindre. A
Taroudant, dans le sud marocain des années 1950, une place était réservée
dans tel bain de tel quartier a I’imam de la mosquée. Ce dernier, qui avait
hérité de la maison d’un Européen, y avait pourtant aménagé une étuve®,
La possession d’un bain privé ne dispense donc pas de fréquenter le bain
public, car il entre dans la présence au hammam une fonction de repré-
sentation.

Mais si la différence et la déférence peuvent aussi valoir pour les
hommes, la démonstration est surtout 1’affaire des femmes. Les deux sexes
vont au hammam pour le bonheur du corps et la pureté du rite, les femmes
plus que les hommes pour le souci de soi et ’assomption du rang. Elles
n’ajoutent pas seulement a de nobles raisons la tiche plus ingrate de laver
les enfants, elles vont au bain pour voir et se faire voir, bien que nombre
d’entre elles, a présent, partagent moins ce souci, ou rompent carrément
avec lui. Tout le parcours du bain est occasion et prétexte a distinction. En
chemin, la femme est remarquée a son voile et ses escarpins, sa valise ou
son baluchon, a la réserve ou la désinvolture, et depuis une génération, a
la liberté méme de son allure ; a son mode de déplacement et d’accompagne-
ment, nagueére avec les servantes noires, hier avec la famille, les voisines
et les enfants, aujourd’hui en voiture, accompagnée par son mari, s’y rendant
seule, ou entre amies. A I'intérieur encore, la différence se joue et se teste.

56. Zohra BOUCHENTOUF-SIAGH, « Le hammam, espace de parole et signe du bain », in
N. KHADDA et P. SIBLOT, Alger, une ville et ses discours, Montpellier, Université Paul Valery,
Montpellier III, 1996, pp. 311-320.

57. Entretien avec Mme Mekki, au printemps 1992, a propos des années 1930-1950, et
avec Mme T. B., I'été 1999, pour les années 1980. La bachagha Setti ould Kadi était la
principale figure féminine de la ville d’Oran dans les années 1940 et 1950. Les deux autres
personnages, fictifs, ont une discussion rhétorique dans la conversation.

58. Et que des parentes et collegues oranaises constataient encore a Oran a la méme époque,
a propos des épouses des nouvelles notabilités du jour.

59. Entretiens avec Hassan El Boudrari, que je remercie pour ses précieuses observations
et suggestions.
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Dans la premieére salle ou I’on se déshabille et revét, la finesse du linge de
corps, des robes et du haik, la beauté des bijoux, I’élégance du maquillage
et du trousseau de bain, la senteur des parfums, ne peuvent passer inapergues.
Dans 1’étuve méme, la qualité et le nombre des seaux, en fer ou en cuivre,
des «tasses » en plastique ou en métal argenté, mais aussi des gants et
pierres a frotter, du ghassoul ou du shampoing, du savon et de la créme a
épiler, du peigne et des broches, sont autant de signes que n’importe quelle
jeune fille est capable d’identifier et de classer®. Il n’est pas de femme qui
ne puisse, au bain, étre remarquée pour sa personne, a sa facon de se situer
dans la trilogie des rdles (fille, mere, belle-meére) ou la distinction des
rangs, mais il n’en est pas non plus qui ne puisse €tre rapportée a une
position ou une conduite lisibles en termes de revenus et de statut. Les
bains les plus modestes, quand il s’en trouve dans les quartiers les plus
pauvres, n’échappent pas au dénivelé du monde social et contribuent a la
vivacité du regard des « classes inférieures ».

Rurales et citadines, Algéroises et Oranaises

Retravaillant sans cesse cette distinction des lieux, des conduites et des
statuts, 1’accélération de 1’exode rural et la ruralisation du bain, mais aussi
la mobilité sociale, régionale et citadine ont sans cesse induit et reformulé
un processus d’acculturation complexe qui se poursuit encore aujourd’hui.

L’école du bain

Revenant périodiquement dans la famille d’origine, les néo-citadines se
distinguent et sont distinguées par leurs vétements, leurs objets de bain,
s’accommodant, au hammam du village quand il existe, de ce qui devient
désormais pour elles I’extréme rusticité du lieu. Elles inversent en quelque
sorte leur propre expérience. Lorsque les villageoises s’installent en ville,
les derniéres arrivées sont bien souvent conviées a fréquenter le bain, si
elles veulent étre acceptées plus facilement dans le quartier. Qu’elles se
revendiquent ou non un statut social, religieux (maraboutique) ou écono-
mique distinctif (mari petit commercant, ou petit fonctionnaire), les néo-
phytes sont sommeées de suivre les us et coutumes des Bnet el bled (filles
de la ville), fussent-elles de bien récente citadinité. Il reste que les anciennes
rurales peuvent conserver au hammam de la ville un comportement plus
simple, ou moins codifié, et contribuer ainsi a la redistribution citadine
d’une nouvelle hiérarchie des lieux et d’un nouveau registre des conduites.

60. Des les années 1920 et 1930, certains des objets féminins locaux du bain commencent
a étre concurrencés, a Alger, par la mode des produits de Paris, qu’il s’agisse de savon ou
d’huile, de foulards ou de parfums. Entretiens a Alger avec Mmes F. et M., a la fin des
années 1970. La guerre et I’émigration, qui ne concernent que les hommes, exercent néanmoins
un premier « effet-retour » sur le monde des femmes. La mobilité des familles et des femmes
elles-mémes donna une tout autre dimension a ce mouvement dans les années 1960, apreés
I’Indépendance.
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Si le choc est parfois rude, le processus n’est pas univoque. Il varie
selon les configurations migratoires et les cultures locales ou régionales. A
Bordj Bou Arreridj, ou a Sétif, les femmes originaires de « petite Kabylie »,
y compris les jeunes scolarisées et diplomées moins rares a partir des
années 1945, durent porter le voile, rester a la maison et adopter la conduite
locale dominante du bains’. A Alger ol, depuis la guerre de 1914, les
familles venues de la « grande Kabylie » étaient toujours plus nombreuses
dans la casbah, les femmes du Djurdjura s’adaptérent a un protocole corporel
et vestimentaire encore plus strict et raffiné. Le probléme n’était pas le
méme pour les nouvelles Oranaises venues des petits centres de la Mleta,
la grande plaine des Douairs et Zmela (anciennes tribus maghzen), puisque,
pour elles, le port du voile et la réclusion domestique avait déja eu lieu,
dans la migration antérieure du douar au village. En revanche, elles s’accom-
moderent fort bien, pour y contribuer elles-mémes, d’une économie corpo-
relle moins puritaine et d’'une ambiance plus décontractée, que les progres
du réformisme religieux, trés nets depuis 1936 et plus encore apreés 1945,
ne remirent pas en cause, pas plus que la relance de I’ordre moral induit
par la guerre d’Indépendance. Dans les années 1970 encore, les Algéroises
s’€étonnaient, et parfois se scandalisaient, de voir les Jeunes Oranaises se
déplacer sans facon en tenue d’Eve au plus chaud de 1’étuve. En fait, ces
dernie¢res donnaient plut6t le ton a bien des adaptations ultérieures ; s’il est
toujours une école pour les jeunes filles, sa pédagogie reste néanmoins
différenciée et varie selon les temps, les lieux et le passage des générations.
Pour les rurales, comme pour les citadines, le bain n’est donc pas une
pratique et une épreuve qui se déclinent a I’identique.

Hommes et femmes : religion, sexe et politique

Les « sociétés arabes », comme toutes les « sociétés sémites », adoptent
un mode de séparation entre hommes et femmes qui les rapproche des
cultures méditerranéennes gréco-latines, qui refoulaient le beau sexe dans
le gynécée, mais elles s’en €loignent considérablement dans leur rapport
au corps et a la nudité.

Dans tous les cas, la question du rapport entre homme et femme s’est
posée, et ce sur tous les plans, social et politique, matériel et symbolique.
Qu’en est-il de I’islam maghrébin ? S’il est vrai que religion et sexe ont
partie liée, puisque le credo et le rite sont énoncés et servis exclusivement
par les hommes, qu’en est-il, pour les femmes maghrébines, de leur acces
— respectif et restrictif — au lieu du corps et au lieu du culte ?

La synagogue et la mosquée ne sont pas interdites aux femmes, mais
restent des enceintes fondamentalement masculines, ou les sexes sont soi-
gneusement tenus a distance. Méres et épouses n’ont aucune raison de s’y
rendre en dehors des heures de priere, durant lesquelles on les tolére, a
condition d’étre placées, a la mosquée du moins, derriére une tenture qui

61. Mes remerciements vont 2 Zoubida Haddab, pour ses indications relatives a Bordj Bou
Arreridj et Sétif, et le passage des années 1930 aux années 1950.
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sépare, ou plutdt dissimule. Les femmes génent : elles doivent rester dis-
cretes, et méme cachées. Tout au contraire, 1’église leur est ouverte, surtout
en dehors des offices. Mieux, elle favorise la participation du couple au
rite, dans une sorte de rappel des liens indissolubles du mariage, méme si
des variantes puritaines ou des traditions locales peuvent séparer travées des
hommes et travées des femmes. On imagine difficilement, il est vrai, une
rangée d’hommes priant a la mosquée derriere une rangée de femmes, ou
méme devant, bien qu’il reste I’exception du pelerinage. Certes la prétrise
est réservée aux hommes, a I’instar du rabbinat et de 1’imamat, mais le
christianisme connait les moniales, a la différence des deux autres religions
révélées. Au plan de la mystique ou de I’apostolat social, les trois reli-
gions offrent nombre d’exemples féminins, mais I’investissement de ces
roles par les femmes parait beaucoup plus fréquent et plus fort du co6té
chrétien. Méme dans ce dernier cas, toutefois, la religion reste une affaire
d’hommes. C’est que la gestion du sacré concerne la loi et 1’ordre, notions
masculines par excellence. Le controle des désordres €ventuels li€s a la
sexualité et au désir, qui commence par I’exercice de I’autorité au sein du
groupe domestique, est au centre d’une question qui ne sépare pas ordre
humain et ordre divin, méme quand il est admis ou requis de distinguer
Dieu et César.

Les choses ont commencé a changer au Maghreb dés les années 1930,
sous la pression conjuguée de la sé€cularisation citadine, de la socialisation
scolaire et du réformisme religieux inspiré, depuis Le Caire, par le cheikh
Abduh®. Elles changent de dimension apres les indépendances, avec la
scolarisation généralisée et ses effets différés, surtout dans les deux derniéres
décennies, et singulierement en Algérie®’. La montée des courants islamistes
dans les années 1970 et 1980, a I’université d’abord, puis dans une bonne
partie des couches populaires citadines, leur transformation en mouvement
de masse aprés 1988, ont profondément modifié le rapport des femmes au
rite et au lieu de culte. Elle a conduit des jeunes filles en hijab dans les
manifestations de rue, et jusque dans les stades. Elle a favorisé 1’acces plus
large, sinon plénier, des femmes a la mosquée, fiit-ce dans le plus strict
des contrdles. La récitation du texte sacré et I’observance de la loi coranique
supposaient déja, selon les conceptions de I’ Islah (réforme), un esprit conscient,
sinon savant. Or, la nouvelle génération, massivement scolarisée dans la
langue du thad (lettre distinctive et valorisée de 1’alphabet arabe), peut
accéder directement au Coran, actualisant ainsi le postulat islamique d’une
relation sans intermédiaire avec Dieu. Pourtant, I’espace privilégié du livre
et du rite reste un lieu fondamentalement masculin. Certes, le reflux de la
pression politique islamiste ne fait pas revenir le Maghreb au statu quo ante,
il ouvre au contraire la voie a une redéfinition pacifiée de la pratique reli-
gieuse et a un nouveau mode d’inscription des femmes dans la sphere

62. Jacques BERQUE I’a subtilement suggéré voici quarante ans dans son Maghreb entre
deux guerres, Paris, Le Seuil, 1962.

63. Omar CARLIER, « De I’islahisme a I’islamisme. La thérapie politico-religieuse FIS »,
Cabhiers d’études africaines, 126, 1992, pp. 186-219.
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religieuse. En dépit d’une présence féminine mieux assurée et plus dense
a la mosquée, on ne voit pas encore s’affirmer a ce jour un mode paritaire
d’investissement du lieu.

Au hammam, en revanche, les femmes sont pleinement chez elles, ce
qui constitue aujourd’hui un probleéme, puisqu’il redevient un enjeu de
contrdle et de pouvoir au sein du corps social. Le prophéte lui-méme, déja
trés réticent, parait-il, pour les hommes, aurait interdit le bain public aux
femmes®. Sans doute le hadith était-il apocryphe, ou la puissance de 1’eau,
en ce lieu, trop essentielle aux femmes. Quoi qu’il en soit, I’interdit ne I’a
pas emporté, malgré la suspicion des puritains. On comprend que les jeunes
radicaux de I’islam politique en fassent un cheval de bataille, car la pratique
de I’étuve heurte leur perception du corporel et géne leur gestion du groupe
par le corps. A Alger en 1994-1995, le GIA a décrété I’interdiction du
hammam et aurait méme mitraillé 1’un de ces établissements. C’était oublier
la résistance des femmes, fussent-elles sympathisantes du FIS, a I’expropria-
tion d’un espace gagné par elles depuis les origines, et le caractére prosaique
— mais vital — des soins du corps dans une ville frappée comme tant
d’autres par les coupures d’eau. L’instrumentalisation de la shari’a (loi
religieuse supposée immuable) eut, pour les nouveaux censeurs, des effets
pervers. Ils ont gagné la bataille du voile, essentielle dans I’ordre du signe,
mais perdu celle du hammam, décisive dans celui du corps, par sa capacité
a joindre I’intime et le social, la maitrise de soi et le contréle de ’espace
public.

Affirmation féminine et souci de soi

Le hammam s’inscrit donc dans un ordre du monde perturbé et repensé.
L’usage du bain (re)devient un enjeu de société, a la fois pratique et
symbolique, et cesse de se réduire a un sujet ordinaire du conflit domestique.
Il renvoie, pour les femmes, a la redéfinition de leurs rdles et statuts, en
commencant par la maitrise sociale de leur corps, dans sa signalétique et
son mouvement, sa kinésie et sa kinesthésie. Banalis€ depuis des siecles,
la puissance méme de l'intégration du hammam a la hexis et a I’ethos du
citadin le désigne a la critique en temps de crise. Longtemps invisible au
sein du jeu irréversible des mutations sociales, il pose tout a coup un
probléme, parce qu’il est au cceur de la représentation normative du classe-
ment entre les sexes; il devient dérangeant, sinon €énigmatique, par sa
capacité a reconstruire un monde des femmes, plus autonome et plus libre.
L’image du hammam et la conduite au bain concernent au plus haut point
I’idée que les hommes (et leur religion) ont des femmes, 1’idée que ces
dernieres ont du regard masculin, et surtout la conscience de plus en plus
forte qu’elles ont d’elles-mémes. La pratique et la représentation du corps,
comme celles du lieu, touchent a leur condition autant qu’a leur désir ;
elles concernent au premier chef leur identité individuelle et collective.

64. W. MARGAIS, L’islamisme et la vie urbaine..., op. cit.
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Dans le monde rural, les femmes ont commencé, depuis un siecle, apres
les hommes, a se déplacer autrement®. Si elles participaient toujours aux
moussems, pelerinages sacrés et festifs sur le tombeau des saints, encore
treés vivaces en Algérie dans les années 1930-1940, et au Maroc dans les
années 1960-1970, elles étaient de plus en plus concernées par le hajj (le
pelerinage a La Mecque), surtout a partir des années 1970. Si elles €étaient
encore discrétes au marché a la veille des indépendances, elles sont toujours
aussi attachées a I’exubérance des f€tes domestiques (mariages, circonci-
sions), a I’occasion desquelles on se déplace cependant toujours plus loin,
grace aux moyens de transport plus efficaces. La restructuration intense du
monde rural autour des petites villes de 1’intérieur et des centres de colonisa-
tion les concerne au premier chef. Si le hammam vient a leur rencontre,
au village, elles vont au bain en ville, o des parents s’installent®. C’est
1a, bien souvent, qu’elles prennent la mesure des changements advenus, plus
spectaculaires encore, qui sont intervenus dans la grande ville.

Formes, lieux et temps de travail, conditions d’habitat, de déplacement
et de résidence, types et pratiques de loisirs, statuts et roles des femmes,
furent transformés ou bouleversés a 1’époque coloniale, accélérés et appro-
fondis sur plus d’un point avec 1’émergence des Etats nationaux (1950-
1960). Deés la montée du salariat en ville, le temps des hommes, tenus a
présent par ’agenda et les horaires de travail, eut des répercussions invi-
sibles, mais profondes, sur le rythme de vie des femmes. Aprées les indépen-
dances, leur rythme de vie s’est ajusté toujours plus sur celui des enfants,
imposé par 1’école. Du coup, le temps du bain et la conduite au bain a
changé de sens pour elles.

Certes, les maris, les peres et les freres continuent d’aller et venir a leur
guise. Les méles n’ont de compte a rendre qu’a eux-mémes, sous réserve
de leur propre hiérarchie interne. Bien des maris imposent encore a leur
femme de leur demander l’autorisation d’aller au bain. Et le contrdle
adelphique, sur le chemin du hammam, comme sur celui du college, fait
toujours, pour les gargons, partie du « point d’honneur ». Mais le jeu entre
époux, entre femmes, entre freres et sceurs, ne cesse de gagner en petites
ruses innocentes et en souplesse de transaction. Mieux, a Tunis, Alger,
Oran ou Rabat, les belles-filles commencent a desserrer le controle des
belles-meres. Surtout, 1’écart s’accentue entre le statut des meres et celui
des filles, non sans connivence entre elles quant a la conquéte d’une
autonomie nouvelle.

Alors que les premiceres €taient analphabétes, sauf une petite minorité
de citadines des grandes villes, et « oisives », hormis les plus pauvres, les
secondes, méme issues de milieux modestes, ont a présent une activité
salariée. Depuis les années 1960, au moins en ville, toutes les filles vont
a I’école publique, et beaucoup travaillent en attendant le mariage. Emanci-
pées en partie par l’institution scolaire, les femmes et les filles investissent

65. O. CARLIER, « L’espace et le temps... », art. cit.
66. Entretiens avec Zoubida Haddab, pour la région de Bordj Bou Arreridj et Sétif, a propos
du passage des années 1930 aux années 1950.
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I’enseignement en masse, méme si le hiatus entre le diplome et le métier
est encore bien plus grand pour les sceurs que pour les freres. Elles acquiérent
de ce fait, dans la famille, un statut inédit, réservé depuis toujours aux
hommes, celui que conferent le savoir et le salaire. En moins de vingt ans,
s’est imposée une véritable révolution sociale et culturelle, qui ne fut pas
sans susciter en retour la contre-révolution des moceurs, ou « révolution
conservatrice », qui s’exprima a travers le néo-puritanisme et 1’islamisme
radical®’. Si aucune transformation automatique n’en est résultée dans la
pratique et la conduite du bain, le statut du lieu, lui, en fut affecté. En
I’espace d’une génération, tout a changé. Les meres allaient au hammam
sous contrdle et sous astreinte ; leurs filles, méme célibataires, s’y rendent
de plus en plus sans lautorlsatlon de quiconque, parfois seules, et le
plus souvent entre amies. A Alger au début des années 1970, les jeunes
normaliennes se rencontrent a la cinémathéque, mais aussi au bain. Non
pas celui que fréquente d’ordinaire la famille, ou I’on se retrouve sous le
contrdle des parents et des voisins, dans la transparence réglée entre proches,
mais celui que I’on choisit personnellement comme lieu de rendez-vous et
de détente®®. L’« aprés-bain » aussi a changé. On y prolonge encore la
sortie, non plus dans le bonheur simple de 1I’échange familial et du bon
voisinage, agrément€ de nouvelles sur la vie du quartier et les projets
matrimoniaux des proches, mais dans la libre discussion sur les questions
d’actualité, I’échange de points de vue sur les sujets les plus divers et la
confidence privée sur les problémes intimes. Au bain d’hier entre parentes
et voisines, s’ajoute ou se substitue le bain entre amies et colléegues. Il ne
s’agit pas seulement d’intégrer le hammam a la nouvelle sociabilité du
loisir, en phase avec la popularisation croissante du pique-nique et de la
plage, ou ’essor du salon de thé et de la crémerie®, mais de poser de
nouveaux jalons dans la société du temps, et d’y construire une individua-
lité originale.

Pour cette nouvelle génération de femmes, massivement collégiennes et
insérées dans le monde du travail salarié, la sortie au hammam reste une
échappée ; mais elle a changé de sens. Le bain cesse d’étre le havre d’un
circuit balis€, ordonné par 1’interdit et gouverné par la pudeur. Il n’est plus
la halte bienheureuse d’un parcours obligé cantonnant les femmes sorties
du gynécée dans la triple réserve du bain, du cimetiere et du mausolée. Il
garde sa fonction hédoniste d’autrefois mais est vécu sur un autre mode,
au-dela méme de sa vertu déstressante face aux triples obligations familiales,
domestiques et professionnelles qu’elles doivent assumer. Son aspect compen-
satoire et ludique s’accentue™. Les femmes y reconstituent une vie au féminin,

67. O. CARLIER, « De I'islahisme a I’islamisme... », art. cit.

68. Entretiens avec Fatima-Zohra Stambouli, que je remercie de son amical témoignage,
ainsi que Kheira Tiouririne et ses collégues enseignantes d’ Alger, pour un éclairage complémen-
taire sur leur propre expérience balnéaire.

69. O. CARLIER, « Le café maure... », art. cit.

70. Fettouma B., actrice et chanteuse, y emmene régulierement ses amies, pour y chanter.
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une société féminine. Elles y inventent ou adaptent de nouvelles ou anciennes
activités propres a leur sexe.

D’un c6té, le hammam prolonge 1’activit€é féminine informelle du
marché, qui prolifere sur la place et dans la rue. Il s’inscrit comme un
interstice dans le circuit de la revente au détail et du petit commerce
parallele des bijoux et des tissus. De 1’autre, il est plus que jamais propice
au souci de soi, offrant un moment et un lieu o I’on prend le temps, d’€tre
soi ou de se retrouver entre soi. Lieu de rénovation des pratiques collectives
féminines, le bain s’ouvre aussi a une autonomisation toujours plus marquée
du sujet. La transformation des valeurs d’usage et d’échange scelle en ce
lieu un mode de jonction original entre plaisir et marché, dans une inédite
tension entre liberté et contrainte. Il accompagne en effet un mouvement de
la société qui, sans €tre comme hier assujetti a I’ordre du caché, ouvre
de surcroit sur d’autres lieux spécifiquement féminins, comme le salon de
coiffure, la boutique de mode ou la salle de gymnastique. Ainsi, la reprise
du soi féminin par le corps, dans et par le hammam, conforte-t-elle I’entrée
des femmes dans un nouvel espace public remodelé, et prépare non plus a
la réclusion hors du monde mais a la pleine traversée de ce dernier.

*

Considéré dans la plus longue durée, et le plus vaste espace, a I’échelle
des cadres anthropologiques d’une civilisation, le hammam a prouvé ses
capacités a franchir quinze siécles d’histoire. Avec lui, des Omeyyades aux
Ottomans, 1’Islam a su recréer un modele balnéaire adapté a son credo et
a son rituel a partir de I’ anthue systeme thermal gréco-romain. Ramené a
I’espace restreint d’un méme ensemble régional et au temps court mais
prégnant et violent de I’histoire contemporaine, il montre au Maghreb une
étonnante capacité a résister comme marqueur identitaire et a évoluer comme
paradigme social, sans qu’une seule et méme formule ne s’impose d’un
bout a 1’autre de son territoire.

Au Maroc, il fait preuve d’un dynamisme remarquable L’empire des
Chorfas semble avoir été le lieu privilégié, et le conservatoire particulier,
de la rencontre entre la culture berbere de I’eau et le modele omeyyade du
bain. La puissance de 1’ Atlas et la proximité de Grenade auraient contribué
a fixer, au-dela du schéma commun a I’ensemble de I’Islam méditerranéen,
une configuration balnéaire originale, favorable a la combinaison durable
du bain maure citadin et de I’étuve rurale irréductible a la source chaude
naturelle. Sous la forme du signi et du hammam sgheir, une dualité rurale
— syncrétique et domestique — inconnue des pays voisins, se serait installée
dans la longue durée autour de Marrakech, sans €tre entamée avant le
premier quart du xx° siecle par les progres du modele citadin. Méme si ces
derniers exercent a présent une véritable emprise sur le plus rural des pays
du Maghreb, le vieux bain mérinide s’accroche a la médina sans déserter
la ville ; il en est ainsi a Rabat.

Il en va de méme en Algérie, sous une autre forme, aprés une insertion
plus nette du hammam dans les modes d’accumulation économique prisés
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des nouvelles couches moyennes rurales et urbaines, en deca et au-dela de
I’Indépendance. Les modestes épargnants, devenus petits entrepreneurs, ont
su accompagner l’extension d’un vieux modele d’urbanité, en s’appuyant
sur les centres de colonisation et les gros bourg ruraux comme relais
entre les anciennes tribus et les « villages négres ». Mais, dans la derniére
décennie, une tension toujours plus vive a surgi entre lieu du corps et lieu
du culte, et la fréquentation du hammam a permis dans le méme temps de
conforter le redéploiement de 1’affirmation féminine.

En Tunisie, en revanche, le bain est resté une référence fondamentale-
ment citadine. C’était, il est vrai, un produit raffin€ et luxueux de la médina
hafside, avec sa mosquée-université, ou de celle des deys mouradites et
husseynites, a I’instar du café, dans une région du Maghreb plus marquée
qu’aucune autre par une civilit€¢ millénaire et relayée par un vaste empire :
celui des césars et des califes, sans oublier Byzance. On est tenté d’y voir
la raison d’un intérét intellectuel et culturel plus marqué pour ce lieu. C’est
un Tunisien qui, le premier et longtemps seul, a porté sur le bain un regard
scientifique. C’est un autre Tunisien, cinéaste cette fois, qui a placé sa
caméra dans I’intimité du hammam, filmant avec lui 1’éveil a la sexualité
d’un enfant du quartier populaire d’Halfaouine’'. Et c’est encore un groupe
d’artistes tunisiens qui a récemment chanté le lieu, dans un florilege de
récits et de poeémes inspirés par I’ceuvre que 'un d’entre eux, peintre sur
bois, a consacré au bain’. )

Dans les trois pays, entre la « Belle Epoque » et le krach de Wall Street,
a 1’apogée du tourisme colonial, le hammam restait une institution particulie-
rement prisée du souk et des petits clercs. Equilibrée et fonctionnelle, elle
continuait de répondre aux besoins essentiels des couches sociales les plus
populaires, la ‘amma d’hier, le petit peuple des temps nouveaux. A la fois
« liturgique » et prosaique, enchantée et ordinaire, la pratique du bain
procurait aux uns un métier, aux autres des services, et a tous un espace
de convivialité ainsi qu’un lieu de sociabilité. C’est encore vrai aujourd’hui.
Mais tout est changé. Dans les pays du Maghreb, ou du moins en Algérie
et au Maroc, bien plus qu’au Machrek, le hammam a résisté au double
choc de la colonisation et de la décolonisation. Mais si la pratique du bain
continue de conforter la vie et la solidarité de quartier, elle cherche hors
des anciens cadres de la médina et du souk un nouvel équilibre entre les
sexes, un autre mode de relation entre les classes d’age et les générations,
une complémentarité inédite entre le profane et le sacré.

Lieu d’eau, du corps et du rite espace économique, social et culturel,
le bain maure parvient encore a s’adapter et a s’approprier le défi méme
de la modernité. Mais jusqu’a quand ? La Tunisie pourrait bien prendre le
chemin de la déperdition levantine, tout en construisant a son encontre un
mode d’appropriation distanciée, au titre d’un patrimoine culturel. En Algé-
rie, au contraire, ou les femmes ont résisté¢ avec lui au défi islamiste, le

71. Film de Ferid BOUGHEDIR, Halfaouine, I’enfant des terrasses, 1990.
72. Le hammam d’Othman Khadraoui, Tunis, Ceres production, 1992.
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hammam reste un lieu vital ou s’ajustent le besoin et le plaisir, ou s’invente
la construction de soi dans la refonte collective. Le Maroc a poussé€ plus
avant la réappropriation d’une pratique millénaire, stimulée par le dyna-
misme de Casablanca, la pugnacité de ses femmes chefs d’entreprise et la
recherche sans complexe d’une formule balnéaire jouant de la mode en
rajeunissant et renouvelant une antique culture. La différence maghrébine
est aussi différenciation maghrébine, cherchant dans la réinvention du lieu
un nouvel équilibre du lien.

Omar CARLIER
Université de Paris 1/ EHESS-CHSIM
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