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(Se) retourner sur les lieux de I'origine.
Histoire et mémoire dans I'expérience du « repaysement® »
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Résumé : Parmi les différents motifs de déplacements, la quéte des « origines » s'affirme depuis
quelques décennies comme une raison privilégiée par les descendants de familles migrantes. Cette
démarche mémorielle, encouragée par les anciens pays d'émigration, pose la question des formes de
reconnaissance qui s'activent entre celui qui revient et celui qui est resté. L'accueil se présente ainsi
comme un moment décisif permettant d'éprouver, sans pouvoir toujours la contenir, la tension entre
présence/absence.

Depuis quelques décennies, I'acte qui consiste pour des personnes issues de l'immigration a revenir,
ponctuellement ou durablement, dans des pays ou des villes d'ou sont partis leurs aieux suscite, de la
part des pays qui ont connu des flux migratoires, une attention nouvelle a cette demande
mémorielle’. Pour autant, cette quéte des « origines » n'est pas un phénoméne nouveau. Dans toutes
les sociétés « les individus se retournent sur leur passé personnel et collectif, sous une forme a la fois
généalogique et événementielle. Mais la sélection des ancétres et des événements est certainement
plus dominée par le présent dans un contexte oral que ce n'est le cas lorsque la généalogie et les
événements ont été enregistrés par écrit, donnant ainsi plus de poids a l'idée que le passé constitue
une charte pour le présent » (Goody, 2007 :122). Si ce phénomeéne n'est pas nouveau, de tels voyages
sur les lieux percus comme étant ceux de l'origine interrogent néanmoins le sens donné a ces
entreprises mémorielles. A quelle nécessité répond ainsi le désir ou I'obligation — au sens moral du
terme — de revenir sur les traces de ses aieux ? Quelles sont les attentes investies dans un tel projet ?
Ces questions se posent car comme le notait V. Jankélévitch (1978 : 18) tout I'étre de I'homme
consiste a devenir et a ne jamais revenir, seul I'espace, cette catégorie géographique, est réversible.
Aussi, pour resituer I'importance de cet acte dans un parcours biographique, nous ferons I'hypothese
qu'il s'inscrit dans une problématique de la reconnaissance : reconnaissance avec l'autre, celui qui est
resté et reconnaissance avec le territoire tel qu'il a été raconté.

A partir d'entretiens approfondis menés auprés de personnes qui expérimentent ces formes de

1 Ce texte est la version remaniée d'un article publié sous le titre « Revenir sur les lieux de l'origine : de la

quéte des « racines » aux épreuves du retour » dans le numéro 2 de 2010 de la revue Ethnologie francaise.
L'Irlande, I’Allemagne, la Pologne, la Gréce, la Scandinavie et la Hollande ont bénéficié, pour la période
1993-1996, de subventions de Bruxelles destinées a favoriser en leur sein le développement d’un tourisme
des racines. Le projet « Routes to the Roots » qui les réunit prend appui sur la demande identitaire forte
formulée par leurs ressortissants étrangers. 1l permet, dans chacun de ces pays, la mise en place et la
commercialisation de circuits touristiques en lien avec les trajectoires familiales propres a chaque migrant,
favorise la création de musées de I’émigration devenus, ici ou la, de véritables lieux de mémoires pour des
populations dispersées en quéte de sens, de référents historiques et autres ancrages patrimoniaux (Legrand,
2006).
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retour® et de témoignages issus de la littérature de I'exil, nous reviendrons dans les deux premiers
temps de I'analyse sur les modalités permettant de saisir les conditions d'existence de ces espaces
originels et les savoirs qui médiatisent le rapport a de tels lieux. Les deux derniers temps seront
consacrés a la question de I'accueil et aux formes de reconnaissance qu'elle sous-tend. Notre objectif
est ainsi de mettre en lumiere cet attachement aux lieux de l'origine, son inscription dans des
temporalités différenciées et ce qu'elles signifient dans la rencontre avec cette double altérité : autrui
et le (son) territoire.

Les espaces du souvenir

Comme le soulignait M. Halbwachs (1997), le passé n’est pas conservé, il est reconstruit a partir du
présent. Aussi lorsque Margalit (2006 : 62) différencie le souvenir commun du souvenir partagé, il
désigne deux rapports a la mémoire qui engagent différemment la question des collectifs de
référence. Un souvenir commun est un agrégat : « |l agrége les souvenirs de tous ceux qui se
rappellent un événement particulier vécu par chacun de fagon individuelle ». Un souvenir partagé est
davantage qu'un agrégat de souvenirs individuels : il « combine en une seule version les différents
points de vue de ceux qui se rappellent un événement donné (par exemple les souvenirs de ceux qui
se trouvaient sur la place, chacun n'ayant vécu qu'un fragment de I'événement donné et n'en ayant
gu'un point de vue personnel). Les autres membres de la communauté peuvent alors partager
I'expérience de ceux qui étaient présents par le biais du récit plutét que par I'expérience directe. Le
souvenir partagé repose sur une division du travail mnémonique ».

Le déplacement et les raisons pour lesquelles il a été accompli constituent souvent le fond
mnémonique d'un souvenir commun ou partagé méme si le contenu n'est pas toujours explicite.
L'exil est parfois vécu collectivement comme une expérience marquante, un moment de rupture pour
les membres d'une communauté ou d'une société donnée si bien qu'une partie des souvenirs qui le
précede peut s'estomper. Soumis a un travail mémoriel, certaines caractéristiques de I'événement
seront en effet conservées, d'autres sont immédiatement ou progressivement écartées et donc
oubliées. Lorsqu'elles sont présentes dans la mémoire collective, elles conferent a I'exil une teneur
particuliere : « L'amour de la terre ancestrale est chanté et transmis de génération en génération
dans une grande variété de récits d'exil. La tradition orale et la littérature en ont consigné et transmis
le sens » (Bordes-Benayoun, Schnapper, 2008). Dans ce cas, le souvenir commun s'est
progressivement transformé en récit collectif fédérant, autour d'une communauté de souvenirs, les
membres des groupes et/ou des sociétés concernés.

Parmi les personnes rencontrées dans le cadre de cette enquéte, les souvenirs liés au pays d'origine
se révelent de maniére pratique a travers notamment des expressions langagiéres, des moments de
rassemblement autour de plats typiques préparés en fonction d'un calendrier social et/ou familial
ponctué par les événements marquants pour le groupe (naissance, décés, etc.). Cet héritage
immatériel se rapportant a des manieres d'étre et de faire englobe les personnes qui s'y référent dans
une communauté d'appartenance a laquelle elles choisissent ou pas d'adhérer car le souvenir et
I'acte méme de se souvenir marquent en quelque sorte un engagement dans une forme de
(re)connaissance d'un passé défini collectivement. Parce qu'ils rendent signifiants cette relation au

® Des récits en profondeur ont été effectués auprés d'une quarantaine de migrants venus d’horizons

géographiques divers (Amérique, Asie, Europe) et appartenant aux couches moyennes de la population.
Rencontrés dans le Sud de la France, les personnes rencontrées ne sont pas retournées sur les lieux de
I’origine par le biais de circuits touristiques organisés dans le cadre du « tourisme des racines ». Pour ces
migrants, c’est sur le plan familial que se manifeste I’importance du retour, ce qui peut se traduire par
I’entretien et la transmission d’une mémoire des lieux de I’origine (De Gourcy, 2005).
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passé (proche ou lointain), nous distinguerons les espaces de référence des espaces fondateurs soit
les espaces qui constituent les supports de ces souvenirs communs ou partagés (Gotman, 1999).

Plus précisément, les espaces de référence sont ces espaces hérités renvoyant, comme l'auteur le
précise, « a l'ancestralité, aux lieux de l'origine familiale, aux lieux de vie des grands-parents et de
naissance des parents, a la mémoire historique non nécessairement vécue, et permettent de se situer
dans la lignée ». Ces espaces forment des points de jonction qui, par-dela la distance géographique et
temporelle, relient un individu a son histoire familiale, a sa mémoire. Les espaces fondateurs sont
définis par les lieux de la mémoire vivante auxquels un individu peut revenir imaginairement : lieux
de I'enfance, de I'adolescence (ceux-ci peuvent se confondre avec les lieux de référence ou s'en
distinguer s'il y a eu ou non mobilité/migration a la génération parente) ; ce sont des lieux de la
familiarité et de la socialisation résidentielle.

Séparés pour les besoins de I'analyse, ces lieux ne se définissent pourtant que dans un rapport a
I'autre : les espaces de référence ou lieux de I'origine n'existent que dans le cadre plus large des lieux
de vie auxquels appartiennent les espaces fondateurs. L'accés a la connaissance de villes ou de pays
dans lesquels un individu n'a jamais vécu mais qui font sens au regard de I'histoire de son groupe
d'appartenance s'effectue par l'intermédiaire de souvenirs partagés c'est-a-dire les récits collectifs,
produits d'une historicité donnée, dont ils constituent les supports, parfois les vecteurs.

Le familier comme attache

Pour comprendre ce qui se joue dans ce rapport sensible et cognitif aux lieux de I'origine dés lors que
se forme un projet de retour, il nous faut distinguer entre ce qui releve d'une connaissance familiere
et ce qui reléve d'une connaissance compétente. Séparer ces deux régimes de connaissance permet
d'introduire une différence de perception entre des espaces de référence souvent éloignés dans le
temps et I'espace — les lieux de I'origine — et des espaces fondateurs délimitant |'espace de vie. Le
familier ne renvoie pas forcément a une connaissance compétente dans le sens ou celle-ci implique
la matftrise conceptuelle, éventuellement instrumentale, de 'objet connu (Javeau, 1991). Connaitre
familierement un lieu sans y avoir jamais été se révele par les souvenirs et les savoirs dont il fait
I'objet (histoires, anecdotes, caractéristiques paysageres, etc.), transmis* au fil des générations. Cette
connaissance familiere définit des formes d'attentes relatives a ce que I'on pense étre constitutif de
ces espaces de référence investis comme étant les lieux de I'origine. Ces derniers sont en effet inscrits
dans les biographies comme supports de I'histoire familiale et plus largement du groupe migrant.

Se retourner sur les traces d'un passé, d'un espace transmis mais non encore vécu, donne la
possibilité de transmuer la connaissance familiere en connaissance compétente. L'acte individuel
active, par le fait méme de revenir, cette mémoire de référence qui unit le groupe dans le souvenir
partagé’. Le récit que nous livre Patricia de son séjour en Irlande, le pays de ses ancétres éclairera nos
propos. Pour cette enseignante quinquagénaire née en Australie, la mémoire de ce pays de I'origine,
sans cesse réactivée par son groupe familial, trouve un écho dans ce pays devenu mythique. Lors de
ce voyage, accompli sur le mode d'un quasi-pélerinage, la familiarité ressentie permet d’abolir le
temps qui s’est écoulé depuis le départ de ses ancétres® et d'effacer la distance en jouant sur la
ressemblance avec les lieux : « Quand j'ai débarqué, je me suis dit : " Bon ce sera un peu comme

* Transmettre ne signifie pas que ces connaissances sont recues de maniére passive, sans leur faire subir de

modifications. En les soumettant a ce travail d'interprétation, elles sont ainsi individualisées et personnalisées
ce qui favorise une forme d'affiliation a I'histoire de ce groupe.

La démarche qui consiste a revenir sur les traces d'un passé lointain est parfois plus aisée a entreprendre que
celle qui consiste a revenir sur des territoires fondateurs vécus par le voyageur-migrant (De Gourcy, 2007).
On notera que la famille ancestrale est presque devenue un patrimoine, un bien commun aux descendants
australiens.
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arriver un peu chez des cousins. " Et effectivement j'ai bien trouvé cela. J'ai trouvé que bon ce n'était
pas exactement la méme chose. Ma foi, il y avait tellement et puis c'était assez ahurissant quand je
suis allée dans le pays des ancétres. Parce qu'on a retrouvé la trace de la famille. Et la c'était trés, tres
curieux d'étre la dans ce coin et ¢a avait l'air, j'avais l'impression de connaitre le lieu. J'avais
I'impression d'étre chez moi, d'avoir déja vécu la. C'était familier a un point que bon on peut
comprendre peut-étre que les Irlandais ont choisi d'habiter des lieux qui avaient une espéce de
ressemblance physique. Les maisons, tout cela, certaines banlieues en Australie ont un petit céoté
irlandais. Mais c'était quand méme trés, trés, trés fort. Et j'ai l'impression que les trois ou quatre
générations c'était hier. C'est étonnant ».

L'attachement se révéle moins par une appréciation esthétique que par le « transpaysement » que
suscite une telle expérience. Par « transpaysement », nous entendrons cette expérience inédite, voire
unique, qui consiste a retrouver le sens du chez-soi dans un lieu ou I'on n'a pas vécu. Davantage
gu’un dépaysement, ce terme rend compte de cette rencontre entre l'ici et l'ailleurs, de ce jeu entre
le connu et I'inconnu, de cette relation discrete mais opérante qui marque le sentiment de chez-soi et
contribue au bien-étre qui en découle. La familiarité ressentie dans de tels lieux passe de facon
privilégiée par des indices de proximité qui donnent a voir des éléments paysagers de |'espace de
référence a partir de ce que le migrant savait — la connaissance familiére relative a ce lieu. Cette
“organisation perceptive” qui s'organise bien souvent a partir de détails plus ou moins saillants
témoigne de la « relation dialogique qui s’instaure entre un espace urbain et celui qui le traverse, le
parcourt ou I'explore » (Joseph, 1998 : 22). Se joue, en effet, dans ce type de relation entre ’lhomme
et 'espace traversé, un processus associatif qui mobilise le vécu subjectif de I'individu et I'interpelle
dans sa capacité a reconnaitre puis a traduire ces indices de proximité selon les termes d’une
historicité qui repose, le plus souvent, sur ce qui a été transmis des espaces de |'origine. Les discours
et les comptes rendus effectués ensuite aupres des proches donnent une consistance pratique et
effective aux récits transmis de génération en génération. C'est autour de I'expérience du voyageur
gue se (ré)organisent désormais ces repéres communs, repéres confirmés, complétés et dans tous les
cas enrichis par le vécu de ce dernier.

Se retourner sur ces espaces de référence révele également, lorsque le déplacement est effectif, la
part de contingence des lieux fondateurs dans I'histoire de vie des individus. La valeur d'un lieu, ou
son importance, ne se mesure pas toujours au fait de définir et de délimiter un espace de vie ; les
espaces de référence rappellent en effet combien toute biographie comporte, pour définir les
coordonnées d'une existence et enrichir son répertoire d'action, un certain nombre de lieux transmis
par héritage immatériel, symboliquement investis comme étant ceux de I'origine. Lorsque ces espaces
sont transmis sur des générations, ils fixent, au-dela de la dimension purement spatiale, des référents
communs qui vont constituer les souvenirs partagés par le groupe (famille ou communauté) ;
souvenirs partagés d'autant plus prégnants que le départ du groupe a été contraint voire subi et
s'inscrit dans la longue histoire des déplacements forcés.

Pourtant, ces espaces percus comme ceux de l'origine ont sans doute été vécus par le groupe des
prédécesseurs comme des espaces fondateurs lesquels étaient eux-mémes définis par rapport a
d'autres espaces de référence. Dans cette alchimie complexe, la référence en termes d'origine tient
moins a l'exactitude des faits qu'a la reconstitution imaginée de sa propre origine. Lorsque les
migrations, a fortiori les migrations de longue distance, marquent les histoires familiales de leur
empreinte, les lieux fondateurs finissent par se confondre avec les lieux de l'origine. L'oubli des
conditions de localisation résidentielle se comprend dés lors que la migration remonte loin dans le
passé, fut de courte distance ou encore interrompue par des déces. Le voyage qui consiste a se
rendre sur des espaces de référence, lesquels n'existent que grace aux souvenirs partagés dont ils
constituent le substrat et I'ancrage mémoriel, est alors investi d'une charge affective. Comme le
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souligne A. Appadurai (2005 : 111) « le passé dans ces vies construites est aussi important que
I'avenir, et plus nous dévoilons ces passés, plus nous approchons de mondes de moins en moins
cosmopolites, de plus en plus locaux ».

Le touriste, I'étranger et l'inconnu

Revenir sur les traces de ce passé produit une expérience nouvelle qui consiste, selon les locuteurs, a
percevoir ces territoires de références non plus a partir des filtres de la mémoire familiale mais sur la
base de ce qu'ils vont eux-mémes découvrir. Visiter les endroits présentés comme étant ceux de
I'origine s'apparente a un voyage dans le temps, a une remontée dans ['histoire de sa famille, de son
groupe d'appartenance. Tous les locuteurs insistent en effet sur lI'importance d'un tel déplacement : il
apparait comme une épreuve de vérité, un moment de confrontation entre ce qu'ils connaissent du
passé familial (I'histoire telle qu'elle a été transmise parfois de fagon incompléte) et ce qu'ils
s'apprétent a découvrir lors de ce voyage. Pour un certain nombre d'entre eux, un tel voyage suscite
un questionnement sur les raisons personnelles, intimes et non plus seulement familiales qui les
poussent a (se) retourner sur les lieux de l'origine.

Eclairons nos propos par un témoignage, celui de Sergio, artisan, né en 1967 en Cote d'lvoire ou sa
famille est installée depuis quatre générations. La figure migratoire de référence, son arriere-grand-
pére a quitté la France dans le but de satisfaire un désir d'aventure. Des attaches qui se sont
progressivement constituées ne lui ont plus permis de revenir en France comme il I'envisageait
initialement. Pour son arriére-petit-fils, ce séjour en France dans le pays des origines est |'occasion de
vivre ce qui avait jusqu'alors fait I'objet de souvenirs communs et partagés : « Maintenant je suis venu
en France comme je I'ai dit par esprit de découverte, pour voir un petit peu quel était ce pays-la dont
je porte la nationalité et que je ne connais pas ». Pour ce « Frangais sur le papier » « lvoirien dans
mon cceur », le départ vers le pays de ses origines est avant tout l'occasion de mettre fin au
tiraillement généré par cette double appartenance. Ce retour associé a une quéte des origines, doit
lui permettre de mieux comprendre ce double héritage. Pourtant, cette expérience apparait comme
une entreprise déstabilisatrice faisant émerger un questionnement sur la facon de concilier ses
multiples appartenances : « il y a énormément de codes ici qui m’échappent, des... je sais pas des
choses qui paraissent normales ici, qui ne paraissent pas normales a moi. Et inversement des choses
qui me paraissent normales a moi et qui ne paraissent pas normales ici ».

De cette quéte des traces sédimentées d'un passé émerge donc une modalité d'étre qui questionne le
sens méme de cette recherche d'un passé familial révolu et de ce que I'on s'attend a y (re)trouver.
Parmi ces attentes, la relation a l'autre, celle qui se manifeste dans l'acte d'accueillir, est vécue
comme un des moments décisifs, une étape fondamentale et fondatrice d'un nouveau rapport aux
lieux dans les récits de celles et ceux qui expérimentent ce type de retour. Si I'accueil se révele étre
une séquence déterminante, c'est parce qu'il apparait aux yeux des locuteurs comme ce qui engage
une forme de (re)connaissance. Etre accueilli dans ce contexte si particulier du retour sur des lieux
fondateurs ou de référence sous-entend étre pergu non pas comme étranger au groupe (au sens
d'une altérité inquiétante) mais comme un inconnu, terme neutre dans sa connotation. Ce type de
(re)connaissance est anticipé sur le mode de |'attente, attente qui semble d'autant plus justifiée
gu'elle a été entretenue par le groupe d'appartenance de celui qui revient sous la forme de souvenirs
partagés. Le voyageur qui découvre ces lieux familiers mais inconnus s'attend donc logiquement’ a
étre accueilli comme pourrait |'étre le voyageur aprés un long périple®.

La regle qui consisterait ici a accueillir est moins une cause efficiente de la conduite qu'une norme que les
gens suivent [Descombes, 1996 : 256].

Ici, le modele de référence pourrait étre Ulysse qui revient dans son Ithaque natale: Accueil et
reconnaissance a travers les marques corporelles distinctives vont de paire.
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Ce qui ressort des témoignages accorde ainsi une grande place a la convivialité : revenir sur les lieux
de l'origine est avant tout une expérience conviviale. Ce terme apparu dans le cadre de récit de
voyage pour évoquer le « golt des réunions et festins » [Rey, 2004] témoigne en effet des moments
partagés entre personnes vivant sur place et touristes tout en donnant une consistance pratique a la
familiarité ressentie. Si I'on se réfere au témoignage de Patricia, la locutrice aurait-elle ressenti cette
familiarité si elle n'avait pas d'emblée expérimenté une proximité fondée sur des rapports quasi
familiaux avec les personnes cotoyées ? De méme Sergio retrouve dans la cité phocéenne des traits
caractéristiques d'une sociabilité qui lui avait été décrite. Par cette participation au quotidien des
personnes restées sur place, I'expérience individuelle rejoint ainsi I'expérience partagée et le récit
familial et familier des lieux de l'origine peut s'enrichir de ces souvenirs actualisés. On notera
également que c'est souvent sous I'angle de la convivialité que, par exemple, la littérature fictionnelle
traite de I'expérience de retour. Ainsi, évoquant le voyage qu'elle accomplit avec son pére en Irlande,
le pays de l'origine, N. Huston le décrit comme un « réve de retour aux sources ». Elle y retrouve une
forme de sociabilité dont les codes ne lui sont pas inconnus. Les moments de convivialité dans les
pubs irlandais cristallisent cette impression de familiarité au point qu'elle se mettra a « parler anglais
avec l'accent et quelques mots de I'argot irlandais » [Huston, Sebbar, 1986 : 183-184]. Dans ce cas
comme dans d'autres, la densité d'un tel séjour, vécu comme une visite a des proches, tient non
seulement a son caractére ponctuel mais également a ce qu'il permet d'éprouver sur le mode de la
convivialité.

Pour la plupart de ceux qui reviennent sur ces lieux de l'origine, étre accueilli suppose aussi étre
reconnu comme un des membres du groupe. Les savoirs, traits saillants portés par la mémoire du
groupe et transmis aux descendants facilitent cette entente partagée mais celle-ci ne s'accompagne
pas nécessairement d'une reconnaissance. Les témoignages recueillis soulignent ainsi I'ambivalence
de cette forme de reconnaissance ; Se joue en effet dans le mécanisme social de la rencontre une
distance fondée non pas sur la dimension ponctuelle du retour mais sur la possibilité de sa
permanence. Tout se passe comme si, lorsque le retour est percu comme une étape précédant une
installation durable, le statut méme de cette reconnaissance se posait. Contrairement a |'expérience
du voyageur dont le mythe d'Ulysse fournit le modele, I'accueil est dissocié de la reconnaissance de
I'autre comme membre du groupe. C'est en tant que touriste qu'il est accueilli mais c'est en étranger
qu'il apparait dés lors qu’apparait la possibilité de rendre durable le séjour. Ce décalage entre des
attentes différentes de part et d'autre témoigne d'attentes décues, d'une inclusion partielle. S'oppose
alors a la demande de reconnaissance, l'illégitimité d'une telle requéte. La familiarité ressentie, la
convivialité vécue ne suffisent donc pas — si ce n'est ponctuellement — a renverser le statut d'étranger.
C'est ainsi, comme le souligneront certains enquétés, que I'on peut étre « condamné a étre touriste »
dans le pays de ses origines. On notera que ce type d'expérience vécue par des descendants de
familles contraintes au déplacement donne une teneur particuliére aux récits et images de I'exil’. La
distance manifestée a I'égard de l'autre est alors signifiée par le rabattement de cette demande
mémorielle et de ce qu'elle signifie en termes d'inclusion a la société d'accueil dans un cadre
touristique™ qui place celui qui revient dans une position — restrictive et limitée dans le temps — de
spectateur étranger.

Si I'épreuve de I'exil se trouve actualisée comme telle lorsque I'é

oignement géographique se double

Si I'on se référe a la fagon dont le Film « Le sel de la mer» de la réalisatrice Annemarie Jacir, 2008 traite de
cette question, on notera le décalage entre le sentiment d'appartenance a ces lieux de référence et le déni
administratif et politique face a cette demande de reconnaissance.

En ce sens, revenir comme touriste confere en quelque sorte des limites a I'accueil en intercalant entre
I'accueillant et I'accueilli les cadres d'une relation fondée sur une hospitalité transitoire.

10

6



= Les migrants, passeurs de mémoire
@ ey Actes du Colloque international
25 avril 2012, Oujda, Maroc

{J‘ 'I .‘]) é.-f\rv:rf’!gm

d'une absence de reconnaissance, il nous reste a examiner les cas ou l'espace de vie du migrant
integre les espaces fondateurs et les espaces de référence. Peut-on alors quitter le statut de voyageur-
touriste pour celui d'habitant ?

Tant d'absence(s) et temps de présence

Poser la question du changement de statut suppose de revenir sur les attentes différenciées qui
fondent la relation entre celui qui est resté et celui qui revient. Ces attentes révelent en effet ce qui
est signifiant tant pour celui qui revient que pour ceux restés sur place. L'attente n'est-elle pas un de
ces faits ol «I'émotion, la perception et plus généralement le mouvement et I'état du corps
conditionnent directement I'état social et sont conditionnés par lui » [Mauss, 1999 : 308] ? En tant
gue modalité de présence liée a I'intérét — cognitif mais aussi affectif — porté a I'histoire de ce lieu,
aux gens qui I'habitent, aux paysages qui le fagonnent, elle témoigne d'une forme d'attache. Celle-ci
suffit-elle a organiser le passage du statut de visiteur a celui d'habitant ? De cette question découlent
deux rapports a I'espace fondateur.

Pour certains de nos locuteurs, revenir sur ces lieux mettra fin aux attentes investies dans ce lieu et
soldera un passé désormais révolu. Cette expérience se manifeste surtout pour les personnes qui ont
di quitter un espace fondateur sans que les lieux d'installation aient pu faire I'objet d'un
investissement.

Née en 1941 en Algérie dans une famille installée depuis plusieurs générations, Geneviéve
(fonctionnaire dans I'Education nationale) a quitté son pays natal pour la France, pays dont elle
posséde la nationalité mais ou elle n'avait jamais vécue. Le voyage en Algérie, vingt ans aprées l'avoir
quitté, est percu comme une confrontation avec un passé hanté de souvenirs d'autant plus prégnants
qu'ils sont associés a I'enfance et a la jeunesse insouciante : « Et mon appréhension en y allant c’était,
je me disais : « Le pays que je vais voir aujourd’hui va effacer les images que j’ai de mon enfance. » Et
en fait ce que j'ai vu, non ¢a n’a rien effacé. Elles sont a coté parce que ¢a a quand méme...quand 'y
suis allée, je suis allée dans les années 80, ¢a avait beaucoup changé par rapport a I'image que
j’avais ». A l'issue de ce voyage, le rapport entre pays fondateur et pays de référence s'inversera. Le
retour dans le pays natal ne peut étre que ponctuel, associé a un passé désormais révolu : « Et cet
autre pays que jai vu c’est pas qu’il ne m'a pas donné envie d’y aller mais c’est-a-dire que tous les
reperes que j’avais, ils n’y étaient plus. Les gens que je connaissais n’y étaient plus. Tout ce qui faisait
que je vivais dans ce pays n’y était plus ».

Si pour Geneviéve ce retour dans le pays de son enfance lui permettra de mesurer et d'apprécier tout
le cheminement effectué en France, pour d'autres locuteurs, I'expérience du retour est vécue comme
une premiére étape avant une installation durable. Mais cette installation dans |'espace fondateur ne
se fait jamais sans difficulté. Le cas de Paquie — enseignante née en 1963 — qui revient réguliérement
en Espagne, son pays natal, depuis la France ou elle habite désormais illustre les effets perturbateurs
du retour sur l'ordre local sédentaire : « Et ce qui m'irrite moi aussi beaucoup c'est quand ils me
disent : « Mais qu'est-ce que vous faites la encore ? » Tu vois quand ils nous voient revenir tous les
trois ou quatre mois.» Pourquoi vous venez ? « Mais moi je dis : « Mais c'est chez moi ! C'est chez
moi. » Et il y en a qui ont fini par comprendre parce que je leur ai dit : « Mais je ne peux pas vivre si je
ne viens pas. J'ai besoin, c'est comme un arbre. Si on ne I'arrose pas et moi c'est ¢a ». Ma fagon de
m'arroser, c'est de venir pour a la fois comment te dire, c'est presque pour m'enraciner la-bas et pour
pouvoir m'enraciner ailleurs si tu veux. Pour savoir d'ou je suis, pour pouvoir vivre ailleurs. Et ¢a j'ai
mis longtemps pour le comprendre ». Loin de réduire ou d'« effacer » la distance, le retour, méme s'il
prend ici la forme d'une alternance, l'introduit au cceur de la coprésence. Deux expériences du temps
semblent ainsi s'opposer : I'une, celle de ceux restés sur place pour qui le temps de I'absence compte,
I'autre, celle du migrant pour qui ce temps disparait ou s'estompe dés lors qu’il y a retour et présence
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au pays. Ce rapport différencié au temps s'exprime plus fortement encore lorsque le retour s'effectue
dans des espaces investis sur le double mode de la fondation et de la référence a une histoire
familiale.

Aussi, lorsque l'impression de familiarité ressentie par le voyageur-migrant abolit en quelque sorte le
temps de l'absence, il n'en reste pas moins que I'absence compte pour ceux restés sur place. Cette
tension entre présence/absence interroge la relation entre le sentiment d'« appartenir » a un lieu et
la fidélité a celui-ci. Cette fidélité se manifestant physiquement par des retours ponctuels ou réguliers
ou s'énongant a travers les souvenirs communs ou partagés témoigne, dans le temps et dans I'espace,
de cette attache aux lieux. Or, pour ceux qui sont restés, le retour manifeste une discontinuité dans
I'attache et questionne sur les raisons pour lesquelles il est mis en ceuvre. Le manquement a ce sens
de la présence s'éprouve alors a travers le regard que portent ceux qui sont restés — dont |'attache au
lieu se révele parfois contrainte — sur ceux qui reviennent. L'éloignement géographique n'est donc
pas la seule modalité qui exprime I'absence, ce sont les retours qui lui donnent une consistance si
bien que le contraire de la présence n'est pas I'absence mais le déni d'une forme d'appartenance.

Ce phénomeéne par lequel I'absence contribue a faire exister une différence et a lui donner sens a pu
étre mis en évidence dans un autre contexte par M. Catani [1986] : : « Quand I'immigré revient au
village — pour ses congés ou définitivement — la question centrale est la distance que ses « pays » lui
signifient en I'appelant avec ses enfants le « Frangais », I'«Allemand » (...) L'émigré appartient certes a
la société locale ainsi que I'admettent ces efforts de reconnaissance, mais il n‘est plus comme les
autres ainsi que son nouveau surnom, méme s’il n‘oblitére pas I'ancien, le lui rappelle ». La différence
ainsi créée entre les habitants et les « nouveaux venus » n'est pas sans rappeler les logiques de
I'exclusion mises en évidence par N. Elias et J. Scotson [2001]. lls rappellent ainsi combien I'exclusion
et la stigmatisation des intrus sont des armes puissantes aux mains du groupe installé pour perpétuer
son identité, affirmer sa supériorité et maintenir les autres a leur place.

L'hospitalité que Mauss rangeait parmi les prestations du don ne peut-elle étre recue que dans le
cadre d'un retour ponctuel, retour qui consisterait a s'intégrer le temps d'un séjour au quotidien de
ceux restés sur place ? Cette dimension de I'accueil est bien celle qui s'actualise dans le cadre du
tourisme des racines autour de la familiarité retrouvée et de la convivialité. Les analyses issues des
entretiens soulignent combien participer durablement a la société d'accueil, s'y intégrer supposerait
un régime de connaissance qui inclurait™ I'inconnu dans un systéme d'attentes qui lui préexisteraient
et auquel il pourrait participer. Entendue ici dans sa forme instituante, cette dimension de l'accueil
rappelle I'octroi de terres aux migrants tel qu'il a pu étre observé en Afrique ou encore les investitures
symboliques lors de l'installation de migrants. N'étant pas percus comme des étrangers mais comme
des nouveaux venus, une relation réciproque privilégiée d’hotes était établie entre donneur et
receveur, avec des prestations dans les deux sens [Héritier, 2000].

En somme, (se) retourner sur des lieux de référence donne la possibilité d'actualiser des souvenirs
partagés et de participer soi-méme, sur le mode de I'affiliation, a cette communauté de souvenirs.
Des lieux disjoints peuvent ainsi étre reliés, rassemblés pour former un espace commun, un espace
du « repaysement ». Pourtant, cette production symbolique d'une origine commune qui fonde la
trame narrative des souvenirs communs et partagés n'ouvre pas sur la reconnaissance d'une
appartenance a ce lieu. L'expérience du retour rappelle, sans ambivalence, la discontinuité de cet

1 par ce droit d'étre inclus, condition d'une démocratie effective, nous nous référons a Bernstein [2007] qui le

définit comme un droit complexe car « inclus » ne signifie pas nécessairement « absorbé ». Ce droit exige
que soit reconnu le droit d'étre séparé, autonome. Etre inclus est une condition pour faire partie de la
communauté.
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espace et de la présence au groupe. Le retour, ce moment de présence, n'efface donc pas le temps de
I'absence mais il permet au voyageur-migrant d'exprimer sa fidélité a des ancrages patrimoniaux dont
le récit mémoriel rythme les temps sociaux. (Se) retourner sur les lieux de l'origine pose ainsi de
facon paradoxale la question de [lintégration dés lors qu'elle s’exprime par une volonté
d’appartenance.

Bibliographie

APPADURAI Arjun, 2005, Apreés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris,
Payot & Rivages.

BERNSTEIN Basil, 2007, Pédagogie, contrédle symbolique et identité. Théorie, recherche, critique, Laval,
PUL.

BORDES-BENAYOUN Chantal, SCHNAPPER Dominique, 2008, Les mots des diasporas, Toulouse, PUM.
CATANI Maurizio, 1986, « Les migrants et leurs descendants entre devenir individuel et allégeance
chthonienne », Cahiers internationaux de Sociologie, (LXXXI) : 281-298.

DE GOURCY Constance, 2005, L'autonomie dans la migration. Réflexion autour d’une énigme, Préface
de M. MARIE, Paris, 'Harmattan.

DE GOURCY Constance, 2007, « Le retour au prisme de ses détours ou comment réintroduire de la
proximité dans |'éloignement », Revue Européenne des Migrations Internationales, (2) : 159-171.
DESCOMBES Vincent, 1996, Les institutions de sens, Paris, Minuit.

ELIAS Norbert, SCOTSON John, 2001, Les logiques de I'exclusion, Paris, Pocket.

GOODY Jack, 2007, Pouvoirs et savoirs de I'écrit, Paris, La dispute.

GOTMAN Anne, 1999,« Géographies familiales, migrations et générations », in BONVALET Catherine,
GOTMAN Anne, GRAFMEYER Yves Eds., La famille et ses proches; L'aménagement des territoires,
Paris, INED-PUF, Travaux et documents, (143) : 69-133.

HALBWACHS Maurice, 1997, La mémoire collective, Paris, Albin Michel.

HERITIER Frangoise, 2000, « La conscience d’étre immigré », in BARRET-DUCROCQ Frangoise,
Migrations et errances, Forum International Migrations et Errances Unesco, 7 et 8 juin 2000, Paris,
Grasset & Fasquelle : 200-208.

HUSTON Nancy, SEBBAR Leila, 1986, Lettres parisiennes. Histoires d'exil, Paris, Editions J'ai lu.
JANKELEVITCH Vladimir, 1974, L’irréversible et la nostalgie, éditions Flammarion, Paris.

JAVEAU Claude, 2003, La Société au jour le jour. Ecrits sur la vie quotidienne, Bruxelles, La lettre
volée.

JOSEPH Isaac, 1998, La ville sans qualités, La Tour d’Aigues, Laube,

KARSENTI Bruno, 2005, « Du sujet en philosophie sociale », Esprit, (316) : 177-186.

LEGRAND Caroline, 2006, «Tourisme des racines et confrontations identitaires dans I'lrlande des
migrations », Diasporas, histoire et sociétés (8) : 162-171.

MARGALIT Avishai, 2006, L'éthique du souvenir, Paris, Climats.



